Вся овощь огородная Поспела; дети носятся Кто с репой, кто с морковкою, Подсолнечник лущат, А бабы свеклу дергают, Такая свекла добрая! Точь-в-точь сапожки красные, Лежит на полосе.
Шли долго ли, коротко ли. Шли близко ли, далеко ли, Вот наконец и Клин. Селенье незавидное: Что ни изба - с подпоркою, Как нищий с костылем; А с крыш солома скормлена Скоту. Стоят, как остовы, Убогие дома. Ненастной, поздней осенью Так смотрят гнезда галочьи, Когда галчата вылетят И ветер придорожные Березы обнажит... Народ в полях - работает. Заметив за селением Усадьбу на пригорочке, Пошли пока - глядеть.
Огромный дом, широкий двор, Пруд, ивами обсаженный, Посереди двора. Над домом башня высится, Балконом окруженная, Над башней шпиль торчит. В воротах с ними встретился Лакей, какой-то буркою Прикрытый: "Вам кого? Помещик за границею, А управитель при смерти!.." И спину показал. Крестьяне наши прыснули: По всей спине дворового Был нарисован лев. "Ну, штука!" Долго спорили, Что за наряд диковинный, Пока Пахом догадливый Загадки не решил: "Холуй хитер: стащит ковер, В ковре дыру проделает, В дыру просунет голову Да и гуляет так!.."
Как прусаки слоняются По нетопленой горнице, Когда их вымораживать Надумает мужик. В усадьбе той слонялися Голодные дворовые, Покинутые барином На произвол судьбы. Все старые, все хворые И как в цыганском таборе Одеты. По пруду Тащили бредень пятеро. "Бог на? помочь! Как ловится?.." - Всего один карась! А было их до пропасти, Да крепко навалились мы, Теперь - свищи в кулак! - Хоть бы пяточек вынули! Проговорила бледная Беременная женщина, Усердно раздувавшая Костер на берегу. "Точеные-то столбики С балкону, что ли, умница?" Спросила мужики. - С балкону!
"То-то высохли! А ты не дуй! Сгорят они Скорее, чем карасиков Изловят на уху!" - Жду - не дождусь. Измаялся На черством хлебе Митенька, Эх, горе - не житье! И тут она погладила Полунагого мальчика (Сидел в тазу заржавленном Курносый мальчуган). "А что? ему, чай холодно, Сказал сурово Провушка, В железном-то тазу?" И в руки взять ребеночка Хотел. Дитя заплакало. А мать кричит: - Не тронь его! Не видишь? Он катается! Ну, ну! пошел! Колясочка Ведь это у него!.. Что шаг, то натыкалися Крестьяне на диковину: Особая и странная Работа всюду шла. Один дворовый мучился У двери: ручки медные Отвинчивал; другой Нес изразцы какие-то. "Наковырял, Егорушка?" Окликнули с пруда. В саду ребята яблоню Качали. - Мало, дяденька! Теперь они осталися Уж только наверху, А было их до пропасти! "Да что в них проку? зелены!" - Мы рады и таким! Бродили долго по? саду: "Затей-то! горы, пропасти! И пруд опять... Чай, лебеди Гуляли по пруду?.. Беседка... стойте! с надписью!.." Демьян, крестьянин грамотный, Читает по складам. "Эй, врешь!" Хохочут странники... Опять - и то же самое Читает им Демьян. (Насилу догадалися, Что надпись переправлена: Затерты две-три литеры. Из слова благородного Такая вышла дрянь!) Заметив любознательность Крестьян, дворовый седенький К ним с книгой подошел: - Купите! - Как ни тужился, Мудреного заглавия Не одолел Демьян: "Садись-ка ты помещиком Под липой на скамеечку Да сам ее читай!" - А тоже грамотеями Считаетесь!.. - с досадою Дворовый прошипел. На что вам книги умные? Вам вывески питейные Да слово "воспрещается", Что на столбах встречается, Достаточно читать! "Дорожки так загажены, Что срам! У девок каменных Отшибены носы! Пропали фрукты-ягоды, Пропали гуси-лебеди У холуя в зобу! Что церкви без священника, Угодам без крестьянина, То саду без помещика! Решили мужики. Помещик прочно строился, Такую даль загадывал, А вот..." (Смеются шестеро, Седьмой повесил нос.) Вдруг с вышины откуда-то Как грянет песня! Головы Задрали мужики: Вкруг башни по балкончику Похаживал в подряснике Какой-то человек И пел... В вечернем воздухе. Как колокол серебряный, Гудел громовый бас... Гудел - и прямо за сердце Хватал он наших странников: Не русские слова, А горе в них такое же, Как в русской песне, слышалось, Без берегу, без дна. Такие звуки плавные. Рыдающие... "Умница, Какой мужчина там?" Спросил Роман у женщины, Уже кормившей Митеньку Горяченькой ухой. - Певец Ново-Архангельский, Его из Малороссии Сманили господа. Свезти его в Италию Сулились, да уехали... А он бы рад-радехонек Какая уж Италия? Обратно в Конотоп. Ему здесь делать нечего... Собаки дом покинули (Озлилась круто женщина), Кому здесь дело есть? Да у него ни спереди, Ни сзади... кроме голосу... "Зато уж голосок!" - Не то еще услышите, Как до утра пробудете: Отсюда версты три Есть дьякон... тоже с голосом... Так вот они затеяли По-своему здороваться На утренней заре. На башню как подымется Да рявкнет наш: "3до-ро-во ли Жи-вешь, о-тец И-пат?" Так стекла затрещат! А тот ему, оттуда-то: - Здо-ро-во, наш со-ло-ву-шко! Жду вод-ку пить! - "И-ду!.." "Иду"-то это в воздухе Час целый откликается... Такие жеребцы!..
Домой скотина гонится, Дорога запылилася, Запахло молоком. Вздохнула мать Митюхина: - Хоть бы одна коровушка На барский двор вошла! "Чу! песня за деревнею, Прощай, горю?шка бедная! Идем встречать народ".
Легко вздохнули странники: Им после дворни ноющей Красива показалася Здоровая, поющая Толпа жнецов и жниц, Всё дело девки красили (Толпа без красных девушек Что рожь без васильков). "Путь добрый! А которая Матрена Тимофеевна?" - Что нужно, молодцы? Матрена Тимофеевна Осанистая женщина, Широкая и плотная, Лет тридцати осьми. Красива; волос с проседью, Глаза большие, строгие, Ресницы богатейшие, Сурова и смугла. На ней рубаха белая, Да сарафан коротенький. Да серп через плечо. - Что нужно вам, молодчики?
Помалчивали странники, Покамест бабы прочие Не поушли вперед, Потом поклон отвесили: "Мы люди чужестранные, У нас забота есть, Такая ли заботушка, Что из домов повыжила, С работой раздружила нас, Отбила от еды. Мы мужики степенные, Из временнообязанных, Подтянутой губернии, Уезда Терпигорева, Пустопорожней волости, Из смежных деревень: Несытова, Неелова, Заплатова, Дырявина, Горелок, Голодухина Неурожайка тож. Идя путем-дорогою, Сошлись мы невзначай, Сошлись мы - и заспорили: Кому живется счастливо, Вольготно на Руси? Роман сказал: помещику, Демьян сказал: чиновнику, Лука сказал: попу, Купчине толстопузому, Сказали братья Губины, Иван и Митродор. Пахом сказал: светлейшему, Вельможному боярину, Министру государеву, А Пров сказал: царю... Мужик что бык: втемяшится В башку какая блажь Колом ее оттудова Не выбьешь! Как ни спорили, Не согласились мы! Поспоривши, повздорили, Повздоривши, подралися. Подравшися, удумали Не расходиться врозь, В домишки не ворочаться, Не видеться ни с женами, Ни с малыми ребятами, Ни с стариками старыми, Покуда спору нашему Решенья не найдем, Покуда не доведаем Как ни на есть доподлинно: Кому жить любо - весело, Вольготно на Руси?..
Попа уж мы доведали, Доведали помещика, Да прямо мы к тебе! Чем нам искать чиновника, Купца, министра царского, Царя (еще допустит ли Нас, мужичонков, царь?) Освободи нас, выручи! Молва идет всесветная, Что ты вольготно, счастливо Живешь... Скажи по-божески В чем счастие твое?" Не то чтоб удивилася Матрена Тимофеевна, А как-то закручинилась, Задумалась она... - Не дело вы затеяли! Теперь пора рабочая, Досуг ли толковать?.. "Полцарства мы промеряли, Никто нам не отказывал!" Просили мужики. - У нас уж колос сыпется, Рук не хватает, милые... "А мы на что, кума? Давай серпы! Все семеро Как станем завтра - к вечеру Всю рожь твою сожнем!"
Смекнула Тимофеевна, Что дело подходящее. - Согласна, - говорит, Такие-то вы бравые, Нажнете, не заметите, Снопов по десяти. "А ты нам душу выложи!" - Не скрою ничего!
Покуда Тимофеевна С хозяйством управлялася, Крестьяне место знатное Избрали за избой: Тут рига, конопляники, Два стога здоровенные" Богатый огород. И дуб тут рос - дубов краса Под ним присели странники: "Эц, скатерть самобранная, Попотчуй мужиков".
И скатерть развернулася. Откудова ни взялися Две дюжие руки, Ведро вина поставили, Горой наклали хлебушка И спрятались опять... Гогочут братья Губины: Такую редьку схапали На огороде - страсть! Уж звезды рассажалися По небу темно-синему, Высоко месяц стал. Когда пришла хозяюшка И стала нашим странникам "Всю душу открывать..."
Глава I До замужества
- Мне счастье в девках выпало: У нас была хорошая, Непьющая семья. За батюшкой, за матушкой, Как у Христа за пазухой, Жила я, молодцы. Отец, поднявшись до? свету, Будил дочурку ласкою, А брат веселой песенкой; Покамест одевается, Поет: "Вставай, сестра! По избам обряжаются. В часовенках спасаются Пора вставать, пора! Пастух уж со скотиною Угнался; за малиною Ушли подружки в бор, В полях трудятся пахари, В лесу стучит топор!" Управится с горшечками, Все вымоет, все выскребет, Посадит хлебы в печь Идет родная матушка, Не будит - пуще кутает: "Спи, милая, касатушка, Спи, силу запасай! В чужой семье - недолог сон! Уложат спать позднехонько! Придут будить до солнышка, Лукошко припасут, На донце бросят корочку: Сгложи ее - да полное Лукошко набери!.."
Да не в лесу родилася, Не пеньям я молилася, Не много я спала. В день Симеона батюшка Сажал меня на бурушку И вывел из младенчества 1 По пятому годку, А на седьмом за бурушкой Сама я в стадо бегала, Отцу носила завтракать, Утяточек пасла. Потом грибы да ягоды, Потом: "Бери-ка грабельки Да сено вороши!" Так к делу приобыкла я... И добрая работница, И петь-плясать охотница Я смолоду была. День в поле проработаешь, Грязна домой воротишься, А банька-то на что?