93. ПКСВоПП.
94. Г-2.
95. Юн. 1962. № 10, вместе со ст-ниями № 118, «Песня» («Края, где кони топали…»), «Когда не вспомню, все равно напомнят…», «Оркестр в Отузах» («Автобус крутится два часа…»).
96. Г-1.
97. ПКСВоПП. Фриско – у американцев сокращенное название города Сан-Франциско.
98. Г-2. Вы читали ли Сережу? Имеется в виду Сергей Александрович Есенин (1895-1925).
99. Г-2. Торгсин (торговля с иностранцами) – название существовавших в СССР в 1930-годы магазинов, ведущих торговлю на валюту и золото преимущественно с иностранцами.
100. Г-2.
101. Журнал молодых. М., 1956. № 1 (Лит. институт им. Горького. На правах рукописи), дата: 1936, вместе с № 125. Датируется по Г-2. В этом издании воспроизводится записка поэта с вар. ст. 30: «Я с детства не люблю овал» (см.: Г-2. С. <16>). С. Наровчатов вспоминал «один смешной, но знаменательный юношеский разговор, который мог возникнуть только на рубеже двадцати лет. Кто-то из нас предложил графически начертить линию своей жизни, как он сам ее себе представляет. Один изобразил ее в виде прямой линии, другой — в виде замкнутого круга, третий — в виде овала. Вот эта последняя трактовка особенно возмутила Павла. Подойдя к столу, он поперек овала резким росчерком карандаша нарисовал остроконечный угол и прочел те, ставшие теперь уже широко известными, стихи “Гроза”, именем которых и названа его посмертная книга» (Наровчатов С. Павел Коган // Сквозь время. М., 1964. С. 10). Ст-ние вызвало поэтическую полемику. Споря с позицией П. Когана, Н. Коржавин писал в 1944 г., взяв в качестве эпиграфа последние строки «Грозы» Когана «Я с детства не любил овал…»:
Меня, как видно, бог не звал
И вкусом не снабдил утонченным.
Я с детства полюбил овал,
За то, что он такой законченный.
Я рос и слушал сказки мамы
И ничего не рисовал.
Когда вставал ко мне углами
Мир, не похожий на овал.
Но все углы и все печали
И всех противоречий вал
Я тем больнее ощущаю,
Что с детства полюбил овал.
(См.: Коржавин Н. Годы М., 1963. С. 56).
102. СВ. без четырех последних ст.; Г-2.
103. СППнВОВ, с вар., Г-2. «За это стихотворение, — вспоминал однокурсник Когана С. Фрейлих, — Павла исключали из школы, тогда же его предупредили, да так крепко, что впоследствии он никогда не читал его публично, за такое стихотворение тогда можно было поплатиться жизнью. После смерти Павла, когда, казалось, ему уже ничего не угрожало, оно не вошло в его сборники (а их было два) <…> В узком кругу Павел стихотворение читал. Я лично услышал “Монолог” в 25-й комнате студенческого общежития на Стромынке <…> В тот вечер, когда Коган прочел нам “Монолог”, мы почувствовали себя взрослыми. Что-то повисло в комнате, и мы не знали, что предугадал себе Павел смерть или бессмертие… Стихотворение “Монолог” было актом сопротивления режиму, проявлением чувства превосходства над ним» (Фрейлих С. Последнее стихотворение // ЛГ. 1989, 28 июня, С. б).
104. МГ. 1962. № 2, дата: 1936. вместе со ст-ниями № 118. «Девушка плакала оттого…», № 125. Датируется по Г-2. Как Парис в старину. Ухожу за своею Еленой… Речь идет о Елене Моисеевне Ржевской — жене Когана. Автор использует греческий миф о Парисе, сыне царя Трои Приама, похитившем жену царя Спарты Менелая — прекрасную Елену.
105. Г-1.
106. СППнВОВ, без эпиграфа, с вар., дата: 1937. Эпиграф взят из ст-ния Н. С. Гумилева (1886—1921) «Жираф» (<1908>).
107. СППнВОВ. Лермонтовская сосна. Имеется в виду стихотворение М. Ю. Лермонтова «На севере диком стоит одиноко…» (1841). «Иди, поэт, ищи по свету, Где оскорбленному есть чувству уголок» — перефразированные строки из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (1822—1824).
108. ЛГ. 1946, 18 мая. отрывок, без даты, в статье А. Б. «В Московском университете», со смысловой опечаткой в ст. 16 (грозная); Г-1, дата: 1937, без ст. 29—32; ПКСВоПП. Датируется по Г-2. Поэма не была написана. Щорс — см. примеч. № 8.
109. Г-1. Ст-ние было положено на музыку другом Когана Г. С. Лепским, который вспоминал впоследствии: «И вот осенний солнечный день в моей комнате. Читали стихи. Курили (Павел — трубку). Я что-то наигрывал на рояле. Не помню, кому из нас пришло на ум сочинять песню, но мы сразу принялись за дело; Павел присел за стол и через несколько минут показал мне первое четверостишие… Я никогда прежде не сочинял музыку, да и ноты как следует записать не умел, играл по слуху. Там не менее я храбро взял бумажку с текстом и сел за рояль, а Павел пошел в соседнюю комнату дописывать стихи. Написав новое четверостишие, выходил ко мне и читал. Тем временем я импровизировал мелодию. Сначала пришла музыкальная фраза на последние две строчки, а потом придумалось и начало куплета. Кажется, не прошло и двух часов, как “Бригантина” была готова к “спуску на воду”». (Лепский Г. Слово о друге // Строка, оборванная пулей. М., 1976. С. 259—260).
110. ЛГ. 1960, 7 мая, вместе со ст-нием № 102.
111. ДП. М., 1960, без даты, с вар. и смысловой опечаткой в ст. 23 («утопи»), вместе со ст-нием: «Стихи о ремесле» («Поговорим о нашем славном…»); Г-1.
112. Г-1.
113. МК. 1965, 1 июля, вместе со ст-нием № 125.
114. ЛГ. 1962, 4 окт., в статье С. Наровчатова «Память», без даты. Датируется по ИнП.
115. МГ. 1962. № 2.
116. МК. 1956, 5 мая, под за гл. «Звезда», без даты. Датируется по Г-2. Как Парис в старину за Еленой — см. примеч. 104.
117, 118. Г-1.
119. НМ. 1957. № 2, без ст. 21—26, вместе со ст-ниями 101, 124, 126 (отрывок); Г-2. Сохранилась стенограмма литературного семинара, на котором в 1939 г. обсуждалось это ст-ние. Сам Коган так сформулировал основную мысль: «Я не писал космических стихов. Я хотел сказать, что вся история человечества развивалась для того, чтобы пошла ракета в космос, и что человечество занималось делом, необходимым для потомков. Моя тема — коммунизм. Человек вступает в трудную борьбу с природой. Первый полет совершается во имя людей» (Наровчатов С. Павел Коган // Сквозь время. М., 1964. С. 13). Эпиграф взят из ст-ния М. В. Ломоносова «Вечернее размышление о божием величестве при случае северного сияния» (1743).
120. Моск. ун-т. 1963, 15 марта, дата: 1939, вместе со ст-ниями № 104, 114, 116, 126 (отрывок), «Я верю в дружбу» («Я верю в дружбу и слова…»). Датируется по Г-2. По свидетельству С. Наровчатова ст-ние было написано под влиянием «Охоты на тигра» И. Сельвинского: «Павел Коган находил все новые Строки (с большой буквы) в “Охоте на тигра”. Он даже ходил в зоопарк, чтобы свериться с первоисточником и вскоре создал собственного хищника — “Тигра в зоопарке” <…> Рисунок и краски здесь вторичны. Тигр увиден с той же “точки образа”, что и Сельвинским. Нет ни одной просто переписанной строки, но все время происходит иногда расшифровка, а иногда конспектирование чужого зрительного материала. К примеру. Китай вспомнен здесь через “Китайского монаха”, с которым Сельвинский сравнивает своего тигра. Но у Сельвинского это живое сравнение – во Владивостоке начала 30-х годов он наверняка встречал прообразы, – Павел касается лишь оболочки образа, первооснова ему неизвестна. То же самое с “эротикой”, “бешеной грацией” и “хаосом”. И даже бог здесь дан по-сельвински: сопящий и чертыхающийся мастеровой. Однако, вчитываясь в строки, замечаешь, что в тебе возникает странное чувство. Тигр как будто тот же самый – и в то же время совсем другой. Смутная догадка проясняется в памяти — наши разговоры о художнике и обывательщине. Краски чужие, но содержание образа, его суть — полностью свои. Победоносность давних стихов Сельвинского была чужда теперешнему настроению Павла. Нелепо искать здесь аллегорию, стихи — не басня. Но видение вольнолюбивого тигра искусства, бьющего хвостом по прутьям обывательской среды, наверняка стояло перед Павлом. Долго еще каждому из нас предстояло разыгрывать в лицах печальную пьесу “Поэт в коммунальной квартире”, и стихи “Тигр в зоопарке” могли бы читаться по ходу действия» (Наровчатов С. Мы входим в жизнь. М., 1978. С. 72—73).
121. МК. 1967, 9 мая, без даты, вместе со ст-ниями «В двенадцать часов с гор…», «Ты помнишь, конечно, всё…», «Сан-Франциско» («Я был маленький еще мальчишка…»). Датируется по Г-2.
122. Г-1, с вар., дата: 1940; Г-2.
123. Г-2. Разрыв-трава — сказочное растение, обладающее способностью разрывать замки и запоры.
124. Журнал молодых. 1956. № 1 (Лит. институт им. Горького. На правах рукописи), с вар., дата: 1940; ПКСВоПП. Посвящение — Жоре Лепскому, товарищу Когана (см. примеч. 109).
125. МК. 1965. 1 июля.
126. Полностью: СВ. др. ред. дата; 1940—1941; Г-2. Отрывки публиковались: НМ. 1957. № 2. — «Есть в наших днях такая точность…», «…В те годы в праздники возили…» Роман не окончен. Из намеченных тринадцати глав полностью были написаны только четыре. И. Сельвинский, руководитель семинара, в котором занимался Коган, 25 июня 1941 г. так охарактеризовал поэта: «Павел Коган. Активен. Очень культурен. Поэтически высоко принципиален. В этом году работал над продолжением романа в стихах. Оценка: “отлично”». Впоследствии Сельвииский вспоминал: «Поднять такую махину, как стихотворный роман, с фабулой, с характерами, с лирическими отступлениями, — дело нелегкое даже для профессионального поэта. Недавно, роясь в архиве, я нашел протокол заседания семинара, обсуждавшего первые две части этого романа. В протоколе очень сжато, не всегда понятно и далеко не моим языком изложена секретарем моя точка зрения. Вот что я прочитал: “Мне кажется, что мы присутствуем при рождении очень значительного произведения. Мы столкнулись с явлением, которое, очевидно, определит на некоторое время движение нашей жизни. Это произведение имеет значение не только для творчества самого Когана, но и для литературы. Коган ставит тему очень тонко, он не зря начинает со спора в области этической и эстетической. «Мы боремся за то, чтобы жить лучше и прямей». За это борется поэма. Очень хорошо, что молодой поэт берется за тему молодости… Есть очень чистые лирические звучания. Подражания здесь нет. Герои изображаются я плане советско-культурном. Хорошо, что есть влияние Пушкина. Поэма не только повествовательна, очевидно, она будет проблемной и полемичной. Поэма — в основном явление интеллектуальное. Не риторика, а самая настоящая советская лирика”»
