195
Рыбак. — Имеется в виду рыбак Мазаньелло, руководивший неаполитанским восстанием 1647 г.
…Пока не уступил объятиям чумы. — Великий итальянский живописец Тициан Вечеллио (1477–1576) на девяносто девятом году жизни умер от чумы.
Стр. 340. Джульетта милая… — В этом стихотворении Барбье выразил свой протест против отказа французского премьер-министра Казимира Перье оказать помощь революционному движению в Италии.
…Тот край, что дважды мир заставил быть иным… — То есть Италия в эпоху Древнего Рима и в эпоху Возрождения.
ЛАЗАРЬ
Когда с отчизною своей прощались мы… — Во времена Барбье в Англию в поисках заработка ежегодно переселялось до пятидесяти тысяч ирландцев, составляя резерв рабочей силы, который использовался капиталистами для усиления эксплуатации английских рабочих. Ужасное положение ирландских трудящихся на родине отметил Ф. Энгельс. Стихотворение Барбье названо по одноименному стихотворению ирландского поэта Томаса Мура.
Стр. 354. Плеть. — Вопрос о телесных наказаниях в английской армии волновал в то время передовую общественность Европы. Гейне посвятил этому вопросу специальную статью «О телесных наказаниях в Англии». В России «Современник» поместил перевод стихотворения Барбье в третьей книжке за 1862 г. (без названия) как отклик на громкое дело о протесте ста шести русских офицеров против статьи Э. Витгенштейна в защиту телесных наказаний в русской армии (опубликована была в «Военном вестнике»). Перевод принадлежал П. Ковалевскому и, не отличаясь точностью, был приспособлен к русской действительности:
«Нагнись, нагнись живей, подставь, ребята, спину!
А вы, как следует, ребята, палачам,
Стегайте, не щадя, по бедрам, по плечам,
Товарищей своих, забывших дисциплину!»
И молча человек — сын неба — спину гнет,
Подобье божие — как бессловесный скот!
И плеть жестокая, пространство рассекая,
На плечи синие ложится… Боль глухая
По коже дрогнувшей бежит, и кровь видна,
Которую пролить должна бы честь одна.
Ужель не знаешь ты, о Альбион надменный,
Что пыток мысль одна есть ужас для вселенной?
Что уголья давно погасли на кострах
И по ветру веков рассеяны, как прах?
Ужели плети свист из тех краев позорных,
Где истязуют плоть рабов нагих и черных,
Доходит для того к тебе из-за морей,
Чтоб ты карала так своих родных детей,
Забыв и их любовь, и преданность сыновью,
Которую они своею платят кровью?
Пора, пора тебе, всесильный Альбион,
Бесчеловечный твой переменить закон
И, старческим твоим не внемля учрежденьям,
Блюсти — иначе мир тебя побьет каменьем, —
Чтоб верный страж твоих и городов и сел,
Поддержка твоего незыблемого трона,
От вражеских мечей стена и оборона, —
Солдат твой не был бит, как упряжной твой вол
Иль как гонимое на бойню палкой стадо,
Которое скорей все перерезать надо.
Стр. 357. Вестминстер. — Вестминстерское аббатство — место погребения королей, государственных деятелей и крупнейших деятелей культуры Англии.
Ах, на чужом погосте // Лежат, скорбя, мои заброшенные кости… — Байрон умер 19 апреля 1824 г. в осажденном греческом городе Миссолунги, куда он отправился, чтобы принять участие в освободительной войне греческого народа против ига Турции. Вестминстерское аббатство не допустило прах Байрона в свой «уголок поэтов», он был похоронен в захолустной церкви в местечке Хакнолл, близ Ньюстеда.
…Отторгли от меня любимое дитя. — В 1816 г. буржуазно-аристократические круги Англии начали травлю Байрона, использовав его разрыв с женой. Имущество поэта было описано, дом занят полицейскими приставами, газеты поливали его потоками грязи, требовали лишить его права воспитания дочери. Наконец, не выдержав, Байрон 25 апреля 1816 г. навсегда покинул Англию.
…О, плети Эвменид! — Эвмениды (греч. миф.) — богини мщения.
Стр. 362. Кормчий. — Стихотворение имеет в виду реакционного политического деятеля Вильяма Питта Младшего (1759–1806), в течение ряда лет возглавлявшего правительство Великобритании.
…Науськав свору их на материк… — Питт был организатором коалиций европейских держав против революционной, а потом наполеоновской Франции.
…Невыносимым бременем налег // На плечи собственного края… — Питт ввел в Англии режим террора против сторонников демократии, был душителем национально-освободительного движения в Ирландии.
ГЕРОИЧЕСКИЕ СОЗВУЧИЯ
Этот цикл сонетов является как бы ответом на одноименный сборник итальянского поэта позднего Возрождения Торквато Тассо (1544–1597), в котором большая часть стихотворений посвящена князьям и монархам по случаю различных праздников. «Я подумал, — писал Барбье, — что это название гораздо больше подходит для песен, вдохновленных теми, кто посвятил свои жизни ближним своим».
Стр. 367. Кола ди Риенци (1313–1354) — итальянский политический деятель, гуманист, друг Петрарки; мечтал о восстановлении Римской республики и единстве Италии. 20 мая 1347 г. в Риме началось восстание против феодалов, была провозглашена республика, которую возглавил Кола ди Риенци как «народный трибун»; к декабрю республика пала, и он вынужден был бежать.
И кровь из ран его струилась… — В 1354 г. Кола ди Риенци снова оказался во главе республики, но пренебрежение к народным требованиям привело к восстанию против него; он был убит 8 октября 1354 г.
Стр. 369. Андреа Дориа (1468–1560) — видный государственный и военный деятель Генуэзской купеческой республики, прославился морскими победами над турками и пиратами. Император Карл V предложил ему корону Генуи, но Дориа отказался и потребовал от Карла соблюдения республиканской конституции. Соотечественники воздвигли ему статую.
Стр. 369. Эгмонт Ламораль (1522–1568) — нидерландский вельможа, военный и политический деятель периода борьбы Нидерландов за независимость от Испании. В 1567 г. был арестован герцогом Альбой, посланным на подавление начавшейся в Нидерландах буржуазной революции, обвинен в государственной измене и казнен. Эпиграф к стихотворению Барбье взят из драмы Гете «Эгмонт» (1787), музыку к которой написал Бетховен.
Стр. 370. Барабанщик Барра. — Барра Жозеф (1779–1793) тринадцатилетним мальчиком служил в войсках Французской республики, посланных на подавление контрреволюционного мятежа в Вандее. Роялисты взяли его в плен и велели кричать здравицу королю. Но юный герой воскликнул: «Да здравствует республика!» — и упал, пронзенный штыками. Конвент издал декрет о погребении Барра в Пантеоне.
Стихотворение посвящено крупнейшему французскому скульптору — портретисту Пьеру-Жану Давиду по прозвищу Давид Анжерский (1788–1856), автору скульптурной фигуры павшего Барра, который прижимает к груди республиканскую кокарду.
Стр. 371. Костюшко Тадеуш (1746–1817) — вождь национально-освободительного восстания в Польше в 1794 г.
«Finis Poloniae» ты скорбно возгласил… — В сражении при Мадеевицах, где его отряд потерпел поражение, Костюшко был ранен и упал со словами: «Finis Poloniae!» («Конец Польше!» — лат.).
…Твое геройское он сердце пощадил! — Взятый в плен царскими войсками, Костюшко был заключен в Петропавловскую крепость; в 1796 г. был освобожден, умер в Швейцарии.
Стр. 371. Роберт Эммет (1778–1803) — политический деятель Ирландии, в 1803 г. поднял в Дублине восстание против англичан. Был схвачен, предан суду и повешен.
Стр. 372. Санта-Роза (1783–1825) — итальянский революционер, один из руководителей восстания 1821 г. в Пьемонте против австрийского ига. После подавления итальянского освободительного движения отправился в Грецию и принял участие в освободительной войне против Турции. Погиб в бою.