Неверно, что пути, по которым Макензи шел до Белла-Кулы, совсем исчезли. Хотя частью это верховые тропы, а частью колесные дороги, все же во многих местах они еще видны. Они были глубоко протоптаны в земле, и их поддерживали и чинили индейцы, путешествовавшие на лошадях и в фургонах среди своих родовых земель, а также скупщики меха, старатели на пути к золотым приискам, первые поселенцы, направлявшиеся от Белла-Кулы к озеру Утса, фермеры, редкие геологические отряды и просто любители природы, ехавшие рыбачить и охотиться в диких местах. Путь, по которому двигался Макензи, был главным маршрутом из глубины страны к побережью. Его содержали в порядке, чтобы «комиссионеры» из внутренних районов могли добираться до побережья и там менять оленьи шкуры, мех и кожу на жир, который прибрежные жители вытапливали из юлагона — одного из видов тихоокеанской корюшки [25] и продавали жителям материка, не имевшим собственных источников этого продукта. Этот «великий путь», каким он представлялся Макензи, был известен у индейцев под именем Жирного Пути.
Каждой весной косяки мелких серебристых двух- или трехлетних рыбок длиной в тридцать сантиметров поднимаются вверх по главным рекам Британской Колумбии и, отойдя на много километров от океана, мечут икру. Это и есть корюшка. Икра оседает на дно и лопается, но клейкая оболочка удерживает каждую икринку на месте. Родители умирают, а молодь вскоре после выклева, в середине лета, скатывается в океан.
Индейцы иногда ловят корюшку небольшой вершей, но для производства масла требуется длинная сеть, которую обычно оставляют на ночь в реке. В старину такие сети плели из волокон крапивы. Рыбешек безжалостно набивают в прямоугольную деревянную кадку, закрывают крышкой, сверху заботливо обкладывают хвоей, чтобы спрятать от апрельского солнца, и оставляют на несколько дней париться в собственном соку. Затем рыбу вываливают в котел и кипятят, а потом в этот огромный чан пузырящегося клея льют ледяную воду и всплывающий жир снимают с поверхности в специальные сосуды. Чтобы выпарить остатки воды, в сосуды кладут раскаленные камни. Жир несколько раз тщательно процеживают и получают чистое масло без малейшего рыбного привкуса, которое употребляется как еда, питье и мазь.
Узкая, но хорошая гравиевая дорога ведет к верхнему мосту через Черную и пересекает реку в долине, в двадцати двух километрах к северу от Назко. Ландшафт оживляют нагуливающие там вес стада крупного рогатого скота. В небольших озерах близ дороги ловится в основном пресноводная нерка сантиметров двадцать пять — тридцать длиной, хотя некогда в одном из этих озер водилась семифунтовая радужная форель. Примерно в полутора километрах южнее моста от дороги на Назко отходит восьмикилометровая грунтовка на запад к нижнему течению Бэцэко, где находится одна из прежних лесных избушек Старого Джо. Главная же дорога продолжает идти на север и в девятнадцати километрах от моста упирается в Уголок Джилли. После скотоводческого поселка у Форельного озера — километров еще через тринадцать — верховая тропа сворачивает в Хуси, к Сухому озеру, и к Тополиной горе. Возле Уголка Джилли есть мост через Ючинико. Здесь дорога разветвляется. К востоку она идет вдоль «высоких берегов» Черной (выражение Макензи) до нижнего моста. Отсюда начинается хорошая, но узкая дорога на северо-восток, к озерам Панчоу и Налтесби и к реке Нечако. Южнее моста путь в основном лежит вдоль старой телеграфной линии компании «Коллинз Оверленд», мимо мелких болот, населенных водоплавающей птицей и пеликанами, и мимо озера Пэнтедж в Кенель. На запад от Уголка Джилли отходит грунтовая дорога, которая вьется по берегу Ючинико и приводит к озеру Клунчатистли. После поворота на Пеликанье озеро эта дорога еще продолжается, и по ней можно добраться до Вандерхуфа и Принс-Джорджа. От северо-восточного конца Батнуни на север отходит грунтовая дорога длиной двадцать два километра до реки Чилако, где она смыкается с дорогой, идущей мимо озера Татук в Вандерхуф.
Макензи прошел расстояние между Фрейзером и Сухим озером за четыре дня. На третий день отряд обнаружил Жирный Путь и двинулся по нему вдоль высокой сухой террасы, которая лежит между нижним мостом через Черную и Ючинико.
Как рассказывает Макензи, на ночь индейцы укрывались только своей одеждой из бобровых шкур. Та, что была на его проводнике, «кишела ползучей мерзостью». Однако на вторую ночь под открытым небом он уже делил постель с проводником и «почивал здоровым сном до утра», хотя и боялся, что не сможет спать из-за запаха рыбьего жира, которым были пропитаны волосы проводника. Тело индейца было вымазано красной глиной. На четвертый день они шли по пересеченной ледниковыми каналами и болотами волнистой равнине, мимо холмистых гряд, друмлинов, образовавшихся при таянии ледников. Большая часть этой территории имеет слабый сток и плохо выраженные водоразделы. Гнетущую тишину прерывает лишь шум леса под ветром, скрип и кряхтенье накренившихся стволов, трущихся о соседние деревья, жалобный крик гагары, возвещающий близость очередного озерца, лай лисицы, визг койота, а то и вой волка, доносящийся откуда-нибудь с холмов. Эти места, не слишком удачно описанные Макензи — может быть, потому, что там и описывать, собственно, нечего, — обладают для меня неизъяснимым обаянием.
Мы с Джимом Хэттером первыми проехали здесь на «пикапе» до озера Клунчатистли в 1947 году, вообще же эти дороги, проложенные большей частью проводниками и скотоводами по следам старых индейских троп, не чинились годами, и ездить по ним лучше всего на вездеходе. Правительство почти ничего не делает для их содержания, не ставит дорожных знаков и указателей. Надписи, которые порой попадаются в стратегически важных пунктах, самодеятельно водружены проводниками и егерями. У моста через Назко есть маленькая лавка и бензоколонка. Бензин можно получить и зарывшись в глушь еще на пяток километров — в фактории Пола, причем по сходной цене. Правда, протирать ветровое стекло там уже приходится самим.
Мы со Слимом доехали до верхнего моста через Черную и выбрали место для ночевки. Река на своей ранне-осенней стадии — с низким уровнем воды — сулила идеальные условия для ловли на муху. Обычно мы останавливаемся не здесь, а забираемся куда-нибудь подальше, где форель покрупнее, но сейчас нам надо было как-то убить время до вечера, и лучшего мы не могли бы придумать.
Слим отправился вниз по течению прощупать кое-какие заводи ниже впадения Назко, а мы с Сэдсэком пошли по берегу Черной вверх. По-моему, самое милое дело быть простым рыболовом-любителем и удить на муху: распихал по карманам набор наживок и запасных поводков — и готов к бою. Я собрал свою складную удочку «харди», насадил для начала наживку «заячье ухо» и повесил бинокль через плечо. Закинув удочку в узкий рукав реки, я выудил и тут же выпустил на волю двух жирных радужных форелей с красивыми пятнами и тонким переливчатым пояском, весом около полутора фунтов каждая.
