повсюду в Соединенных Штатах. Даже до того, как удалось получить современное противоядие от его укусов, по этой причине в стране погибал максимум один человек в четыре года. В мире есть целый ряд куда более опасных видов пауков.
— Вы можете дать гарантию, что они мертвы или скоро умрут?
— Не на сто процентов, но на девяносто девять уж точно, — сказал я. — Вы же знаете, сколько мы израсходовали инсектицидов.
— Этого одного процента с лихвой достаточно! — выпалил кто-то. — Нам придется закрыть студию и пригласить специалистов! Камеры, прожектора, настилы, подставки, декорации — все, что есть в студии, подвергнуть самой тщательной обработке!
— Это обойдется как минимум в двадцать тысяч фунтов, — промямлил еще кто-то, — считая с убытками от двухнедельного простоя студии.
Когда собрание закончилось, я отправился к себе в гримуборную, подсчитывая в уме, какой же будет ущерб, если взять всех детенышей «черной вдовы», которых буквально сотнями выращивает Лионел Роув у себя в кабинете в Чессингтонском зоопарке, и выпустить по телестудиям… Только где на всех достать столько телестудий, вот в чем вопрос. Надо ли говорить, что с тех пор никто и в глаза не видел «черных вдов» на студии Ти-Ви-эС «Мэдстоун», и ни один из работников студии «А» никогда не пострадал от ядовитого укуса — во всяком случае, паучьего!..
Несмотря на все перипетии, сериал продолжался. Из всех млекопитающих Британии я питаю особую слабость к барсукам, и можете себе представить, как я был взволнован, когда мне наконец поручили вести программу с ручным барсуком в цикле «№ 73». Мой продюсер Гарриет договорилась с владельцем, живущим поблизости от города Бат, чтобы он привез своего любимца к нам в студию. Но за час до эфира нам сообщили по телефону о том, что случилось непредвиденное. У грузовика, в котором везли барсука, а также лисицу, прохудилась выхлопная труба, и отработанный газ начал поступать в крытый кузов. Животные хоть и остались живы, но получили серьезное отравление, и владелец срочно повернул назад в Бат, в ветеринарную лечебницу.
Значит, барсука не будет. Придется искать другое животное. Майк, ответственный за реквизит, тут же обзвонил всех, кого знал, но никто из тех, у кого могло найтись что-то подходящее, не мог вовремя подъехать в студию.
— Ну найдите же мне хоть что-нибудь! — взмолился я. — Хоть морскую свинку, хоть крысу, наконец! Через полчаса эфир, а мне выступать не с чем!
— У моего сына дома черепаха, — сказал Майк. — Я могу съездить за ней. Туда и обратно двадцать пять минут.
— Так поезжай! — обрадовался я. — Как раз успеешь.
Телестудии прекрасно оснащены самым хитроумным снаряжением, но вот приблудной собаки или кошки, притулившейся где-нибудь в углу, здесь днем с огнем не сыщешь. Между тем минута текла за минутой; я слонялся по коридору студии, размышляя, о чем бы поведать миллионам маленьких телезрителей, если не найду ничего подходящего? Представить им себя — как голую обезьяну? Или, может, маленького дождевого червячка? Но ведь сейчас зима, земля промерзла! Как ты его выкопаешь? Десять минут до эфира. Майка только за смертью посылать. Моя костюмерша Кристина пришла проверить, в полном ли я ажуре.
— Я видела в приемной собаку, — сказала она.
Вот это да! На радостях я соскочил со стула, так что Кристина невольно заехала мне в глаз кисточкой для пудры.
— Прекрасно! Собака — это то, что нам надо!
Я кинулся к приемной; засыпанный пудрой глаз жутко болел, ну и что с того? А вот и собака: у ног дородной леди средних лет, сидевшей на софе подле телефонистов, возлежал импозантный бассет.
— С добрым утром, — сказал я. — Разрешите представиться: ветеринар Дэвид Тэйлор. Это долго объяснять, но мне срочно нужно животное, ну хотя бы собака. Для детской передачи. Не могли бы вы одолжить мне вашу собачку?
Дородная леди сладко улыбнулась.
— Вы знаете, я здесь назначила встречу с тем-то и тем-то, — она назвала ведущего передачи, о которой я никогда прежде не слышал, — но я могу одолжить вам моего Клиффорда, с тем чтобы все время передачи не спускать глаз с вас обоих. У него безупречные манеры.
— За это вам еще причитается небольшой гонорар.
— Как замечательно.
— Итак, Клиффорд. Порода бассет. Эфир через пять минут. Расскажите мне что-нибудь о том, как разводят бассетов. Вы разводите их? Показываете на выставках?
— Я-то??? Вы еще спрашиваете! Полное имя Клиффорда — сэр Клиффорд Уиндфолл Мэндолин-оф-Уотердаун. Чемпион породы на выставках…
— Спасибо, спасибо. Достаточно. Итак, бассетов разводят как охотничьих собак. У них длинные уши.
Тут лицо леди перекосилось так, будто ей в обширное декольте запрыгнула холодная жаба.
— Уши??? Вы сказали — уши??? УШИ!!! — В это мгновение она удивительно воплотила в себе леди Брэкнелл из пьесы Оскара Уайльда «Как важно быть серьезным».
— Ну да, длинные уши.
— У бассетов не уши, милый ты мой человек! У бассетов кожи.
— Кожи? Простите, я никогда не слышал этого термина. Но для детей лучше сказать «уши»…
— УШИ??? Скажете тоже — уши!!! Вы себя выставите как идиота, как бы вас там ни звали. Каждый, каждый культурный человек знает — у бассетов не уши, а кожи. Ветеринар называется! Нет, нет, я не дам вам Клиффорда! Ляпнете еще что-нибудь этакое… В какое положение вы меня поставите! Что станут говорить заводчики бассетов!.. Да я…
В этот момент распахнулись створки дверей, и — слава всем святым! — появился запыхавшийся Майк Смит с красной как малина физиономией.
— Ура, я достал черепаху, Дэйв.
Оставив достопочтенного сэра Клиффорда Уиндфолл Мэндолин-оф-Уотердаун с его «кожами» на попечение разъяренной хозяйки, а ее саму — без обещанного небольшого вознаграждения, я сграбастал черепаху (слава Богу, у нее нет длинных ушей!) и ринулся в студию. Через две минуты я должен был выходить в эфир. Андреа была уже готова, но глаза выдавали волнение.
— Значит, барсука не будет? — прошептала она. На вчерашней репетиции я детально инструктировал ее насчет барсуков. Затаив дыхание, я помахал перед ее носом черепахой. — Так как же мне теперь начинать передачу?
— Спроси, какое животное живет дольше всех. И я скажу: рекордсмены-долгожители среди позвоночных — сухопутные черепахи. Некоторые считают, что они живут двести и более лет. Вот это послужит хорошим вступлением. А дальше сымпровизируем. Задавай мне вопросы, а я буду отвечать.
Менеджер сделал нам знак рукой. На камере № 1 зажегся красный сигнал. Мы были в эфире.
— С добрым утром, Дэвид, — сказала Утренняя Заря, беспечная и жизнерадостная, как всегда. — Когда я видела тебя в прошлой передаче, все хотела задать один вопрос, да забыла. Какое животное живет дольше всех?
— С
