— Так ты вокруг всей страны за год проехал?
— Нет. Только до Перта и обратно. Большую часть времени я провел в Сиднее. Работал там таксистом. Принцип работы был простой. Своей машины у меня не было, поэтому каждый день я должен был платить за аренду по 25 долларов. Некоторые и этого за смену заработать не могли. А у меня в день выручка была до 300 долларов!
— Как же тебе это удавалось?
— Нужно уметь разбираться в психологии пассажиров. Например, я часто использовал такой трюк. Садится ко мне солидный пассажир и просит отвезти к себе домой. Я не везу его самым коротким маршрутом, а прикидываюсь новичком, еще плохо ориентирующимся в городе, и прошу подсказывать, как проехать. Клиент доволен, чувствует себя боссом. А ведь не понимает, что тот маршрут, который он мне показывает, зачастую отнюдь не самый короткий. Я мог бы довезти его быстрее. Но тогда бы никакой благодарности не дождался. Скорее, наоборот, он подумал бы, что я специально счетчик накручиваю.
— А еще какие приемы?
— Я никогда не торчал на стоянках такси в ожидании пассажиров, как это делают большинство таксистов, а всю смену колесил по городу. И вскоре я уже знал, когда служащие возвращаются с работы, когда они идут в паб, когда — на стадион. И самый главный трюк! Я никогда не брезговал короткими поездками — до ближайшей автобусной остановки или железнодорожной станции. Это всего-то по 2 доллара, но за смену таких поездок можно сделать десятки. И в результате две-три сотни всегда наберешь!
Вернувшись в Веллингтон, я стал искать возможности переправиться через пролив на Южный остров. Вначале в аэроклубе попытался поймать… попутный самолет. Напрашиваться в попутчики всего лишь через неделю после 11 сентября было непросто. Но один из летчиков все-таки согласился меня подвезти. Жаль, летел он в противоположном направлении. Затем я зашел в находящийся неподалеку яхт-клуб. Но там тоже не нашлось желающих отправиться на Южный остров. В проливе Кука бушевал штормовой ветер, и владельцы яхт, катеров и моторных лодок ждали, пока погода там улучшится.
В Веллингтоне погода была тоже не подарок: сильный ветер, пасмурно, периодически моросил противный дождь, а с наступлением темноты еще и похолодало. Я достал свою куртку, и сразу стало теплее, но спать под открытым небом очень не хотелось. Найти бы хоть какую-нибудь крышу над головой. Именно за этим я и зашел в ближайшую католическую церковь.
В церкви никого не было, но в соседнем доме горел свет. На мой звонок вышел священник — отец Петр. Мне показалось, что мой поздний визит его совсем не обрадовал.
— Негде ночевать? Из России? А как ты сюда попал? Прямо с самолета? Нет? Подожди, я позвоню — сейчас за тобой приедут.
Вскоре на легковушке за мной приехал пожилой мужчина, и мы поехали. Куда именно, я понял только, когда мы оказались у дверей ночлежки. Ну, вот свершилось! В Австралии католики несколько раз пытались отправить меня в ночлежку для бездомных. Но там им это не удавалось. Каждый раз оказывалось, что есть места только для мужчин или, наоборот, только для женщин.
— Ценные вещи и паспорт лучше сдать мне на хранение, — посоветовал неимоверно толстый мужик, работавший там охранником. — Или, если ты мне не доверяешь, прячь их под подушкой. Народ тут бывает разный. Ненароком могут и украсть. В 9 часов вечера я выключу свет — до 6 часов утра. Подъем по команде, на сборы будет десять минут.
Сумку с видеокамерой и паспортом я сдал охраннику, а рюкзак — в камеру хранения, где уже были свалены какие-то грязные баулы. Мне выдали комплект постельного белья и пару пакетиков чая. Внутри ночлежка удивительно напоминала общественную баню: несколько отделанных плиткой залов, большая душевая и кухонька с кипятильником, набором чайных кружек и банкой с сахаром (никаких признаков еды или ее приготовления). Постояльцев было только человек двадцать, и половина коек пустовала. Стариков не было совсем. Или местные бродяги до старости не доживают? Или их отправляют в специальные заведения? Контингент собрался колоритный: в татуировках, с огромными шевелюрами или, наоборот, наголо бритые. Но, что меня сразу поразило, каждый держался обособленно и не рвался знакомиться с соседями.
Бродяги ложились спать на чистое белье прямо в одежде. То ли они так привыкли, то ли боялись, что ночью их тряпки украдут? Некоторые забирались в кровати прямо в ботинках. По примеру окружающих я тоже не стал раздеваться, хотя обувь все же снял. Интересно, не придется ли уходить утром в носках? Однако ночь прошла тихо и спокойно. Ровно в шесть часов утра прозвенел «школьный» звонок, и сразу же во всех комнатах включился свет. Бродяг стали выпроваживать на улицу, где только-только начинал брезжить рассвет.
От ночлежки я пешком дошел до паромной переправы. Выяснилось, что самый дешевый билет на паром до Южного острова стоит всего 10 долларов (стандартный — в три раза дороже). Не так чтобы совсем уж дешево, но и не настолько дорого, чтобы три дня дежурить в яхт-клубе в ожидании попутной яхты или пытаться просочиться на паром бесплатно. Однако дешевизна этого билета объясняется тем, что купить его можно только на паром, отправляющийся на следующий день, да и то не на каждый. В тот раз был только один вариант — на 1.30 ночи.
Паром через пролив Кука
Недалеко от офиса паромной переправы на набережной построили широко разрекламированный огромный, страшно дорогой (300 миллионов долларов), но не особо интересный, как и вся история Новой Зеландии, музей Те Папа. Здание из стекла и бетона кажется скорее пустым, чем полным. Видимо, экспозицию еще только начали собирать. Стартовали, естественно, с самого простого — с истории маори, их культуры и архитектуры.
В музее есть бесплатная камера хранения. Сдав в нее рюкзак, я целый день ходил по городу налегке. За вещами зашел только поздно вечером по пути на пристань. И здесь дискриминация «бедных». Дорогие катамараны отправляются прямо от центра Веллингтона, а до пристани более дешевых паромов нужно идти километра три.
Паром пересек пролив Кука всего за три часа и в 4.30 утра пришвартовался к пристани Пиктона на Южном острове. Снаружи было темно и холодно, а в зале ожидания морского вокзала — тепло. Там на одном из пустых уютных кресел я и покемарил еще пару часов до рассвета.
На Северном острове мне часто говорили о том, что южане — более душевные люди и у меня на Южном острове с автостопом проблем не будет. Вот и настала пора это проверить. Пройдя по спящему городку, я вышел на окраину. Машин мимо проходило мало, но и те не думали притормаживать. Вот тебе и южане! Я простоял уже больше часа. И безуспешно!
