Я снова позволю себе процитировать Семиру: «В образе Брахмы культура оградила людей от произвола стихийных сил: древнейших „языческих“ богов индуизма. Но сама внутренняя энергия, дающая возможность человеку быть независимым от качественности мира, оставалась древней, природной, магической. Ею продолжал владеть самый могучий из богов — Рудра, яростный бог весенних гроз, сексуальных игрищ диких зверей и плодородия. И хоть был он демоном-асуром, но силой доказал свое право участвовать в жертвоприношении светлых богов, разметав их жертву и угрожая уничтожить все на свете, если они вздумают обходиться без него. Поскольку его энергия становилась отчасти управляемой и в лоне цивилизации приносила пользу человеку, он получил эпитет Шива — „благой, приносящий счастье“».
Получает активное развитие йога, совокупность методов, позволяющих не только жрецу из высшей касты, а каждому человеку за счет специальных тренировок достичь слияния собственного Я (Атман) со вселенским Брахманом. Научить этому могут продвинутые учителя муни, подобно Шиве годами практикующие аскезу. И тогда нет нужды ни в жрецах, ни в жертвоприношениях.
Мало того, появляется прямой путь, позволяющий человеку в этой жизни, а не через множество инкарнаций получить просветление, — путь садху. Среди методов йоги, используемых ими, медитация, аскеза, магические ритуалы. Сейчас в Индии насчитывается около 5 млн садху.
А в V веке до н. э. возникают и распространяются по Индии буддизм и джайнизм, не признающие авторитет вед.
Но вернемся к богам и мифам. Из всей этой компании мне, по определенным причинам, наиболее интересен Ганеша. Однажды Тоня, а моя жена не только первоклассный переводчик, но и издатель, привезла с детской книжной ярмарки красивую французскую книжку, рассказывающую об истории рождения этого слоноголового бога. И тогда я предложил не переводить французский текст, а изложить свою версию известного мифа. И получился совсем не детский стишок (надеюсь, что индусы не обидятся на мое вольное обращение с образами и диалогами героев). Итак, поэма.
О славном индийском боге Ганеше
1
У Шивы, индийского бога,
три глаза и рук много,
синим вся шея окрашена —
Шива, конечно же, страшный.
Шива в разных ипостасях может быть наводящим ужас, а может быть и прекрасным (достаточно взглянуть на скульптуру Шивы в Ришикеше, напротив ашрама Пармат Никетан).
Зато Парвати, его жена,
прекрасна, словно весна:
глаза — озёра, губы — цветы,
можно ослепнуть от красоты.
Так бывает и в нашей природе:
чудо-жена при муже уроде.
Здесь слово «урод» надо понимать как «дикий мужчина» из песни группы «Ленинград», то есть настоящий красивый мужчина с его мужскими, недоступными прекрасному полу интересами.
2
Шива часто ходил на войну,
и жену оставлял одну.
А Парвати в доме пустом
скучала, мечтая о том,
чтобы родить ребенка,
мальчишку или девчонку,
чтобы был, как она, красивый,
и могучий, как сам Шива.
И вот однажды взяла
да мальчика родила.
Боги, а особенно Шива и Парвати, владеют искусством телесной любви в неизмеримо большей степени, чем мы, смертные, а вот зачатие и роды — для индийских богинь явление редкое. Чаще всего их дети появляются чудесным образом. Так, по одной версии, Парвати вылепила Ганешу из грязи и благовонных масел, которые соскребла со своего тела, по другой — Шива скрутил из ее одеяний куль, и когда она прислонила его к груди, ворох тряпок стал ребенком. В «Вараха-пуране» излагается другая версия рождения Ганеши: он вырос из сияния величия Шивы, а Парвати, которой это не понравилось, прокляла Ганешу, и он потерял голову. Есть еще несколько версий рождения слоноголового бога.
3
В индийском раю, на горе Кайлас,
дети растут быстрей нас,
так Ганеша, ребенок Парвати,
однажды стал выше матери.
И сказал он: «Теперь я могу
дать отпор любому врагу,
меч сжимая крепкой рукой,
буду я стереть твой покой!
Живи, моя мама, спокойненько,
замочу я любого разбойника!»
4
Но приходит с войны отец
и видит: какой-то малец
стоит у ворот рая
и никого не пускает.
«Что стоишь на моем пути,
поскорей меня пропусти,
боятся меня даже боги.
Прочь уходи с дороги!»
А Ганеша на этот бред
отвечает, конечно: «Нет!»
5
Замахал Шива всеми руками,
но Ганеша стоит словно камень,
ни на шаг не сошел с пути,
лишь ответил Шиве: «Прости,
зря ты руками машешь!»
Тут совсем разозлился папаша,
хвать трезубцем по голове:
капли крови сверкнули в траве —
не спас Ганешу ни щит, ни меч,
ничего не осталось выше плеч.
6
Тотчас прибежала Парвати,
начала от горя кричать и плакать:
«Ах, Шива, мой господин,
это же твой родной сын.
Теперь он совсем безголовый,
не говорит ни слова!»
Можно жить без рук и без ног,
быть круглым, как колобок,
но даже бессмертному богу
без головы очень плохо.
«Брихаддхарма-пурана» излагает еще одну версию потери головы. Дело в том, что, когда Ганеша родился, Парвати пригласила богов на смотрины. И один из них, Шани, не смел поднять глаз на младенца. Он объяснил это тем, что проклят и его взгляд приносит несчастье. Парвати не поверила: «Уж моему-то сыну ничего не будет!» Шани посмотрел на Ганешу, и у мальчика исчезла голова.
7
Ответил ей Шива: «Жена,
это правда, моя вина,
но исправить ее легко,
не будем ходить далеко:
голов в этом мире много
и любая подходит богу.
Посему горевать тебе нечего,
можно выбрать первую встречную.
И я тебе гарантирую,
что легко её демонтирую».
8
Но продолжила плакать Парвати:
«Голова — не костюм и не платье,
и нет лучше той, конечно,
что раньше была у Ганеши:
прекрасная и большая,
с глазами, носом, ушами,
вполне соразмерным ртом,
и мудрой была при том!
Можно весь мир обойти,
но лучше её не найти».
9
Шива сказал: «Ты, жена, не права —
есть на примете одна голова!»
И слоновью голову к телу
Ганеши он ловко приделал.
Очнулся Ганеша довольный,
ему даже не было больно,
только шрам остался на шее
на память… как украшение:
для реального пацана
голова любая ценна!
Согласно «Брихаддхарма-пуране» голова принадлежала вовсе не первому встречному, а божественному слону Айравате, вахане Индры. И добыча головы вызвала серьезные разборки среди богов. Но в итоге Айравату окунули в океан и у того выросла голова не хуже первой. Так что в процессе мифа ни один слон не пострадал.