— А на велосипеде?
— Баркер, — взмолился губернатор и вытер пот со лба, — престарелые бандиты с запада, будь они полными идиотами, на велосипедах все-таки не ездят.
— Ох, в тюрьме чему только не обучат, господин губернатор. И коробочки клеить, и стены штукатурить, а уж на велосипеде-то ездить…
— Прекратите паясничать! — заорал Хантон.
— Ну чего вы нервничаете, — хныкающим голосом промямлил Баркер. — Вы просто переутомились. Попринимайте железо, вы же малокровный, как рукой снимет…
Губернатор потянулся к револьверу, и Баркер в испуге смолк.
— Теперь слушайте про Тигра. Даже сынок подробностей не знает. В свое время Тигр похитил дочь адвоката Хиллера. И жил с ней, честно и порядочно, в Калифорнии.
— Где небо голубое-голубое… — промурлыкал Баркер.
— Фермер Джек Ровер и еще несколько человек выследили Тигра и схватили его. Тигру удалось из тюрьмы улизнуть, но он опять попался. Жена умерла, а ребенка воспитал чужой человек. Пока хватит…
— Простейший текст, господин губернатор! Я украл жену сенатора Ровера…
— Перестаньте, наконец. Запишите все, что вам сказали. А то где-нибудь обязательно наврете.
— Без суфлера любая роль трудна, мистер Хантон, — согласился бывший артист и старательно все записал.
3
До условленного места добрались с изрядным опозданием: когда двинулись пешком, Баркер то и дело усаживался передохнуть.
— Уф, не могу. По таким кручам… не могу! Внезапно он хлопнул себя по карману и испуганно вскрикнул:
— Возвращаемся! Немедленно возвращаемся!
— Ты что, спятил? — спросил конвойный. — Там ведь заложница.
— Не спорьте, ради всего святого. У меня в кармане осталась важная бумага, в старых штанах. Я же ничего не помню.
— Нельзя назад, у меня приказ.
Баркер поплелся в полном отчаянии. Через четверть часа он вновь тяжело опустился на землю.
— Уф, передохну. Легкие… совсем никуда. Ох, помру я тут…
Конвойный унтер едва сдерживался от злости. Тропа между тем становилась все круче. Баркер озабоченно спросил:
— А вы не думаете, что этот… дикий зверь… просто обманщик?
— Не могу знать. Вероятно, нет.
— Что значит «вероятно, нет»? Сидит, понимаешь, один в старой развалюхе, как сверчок какой-нибудь…
— Сверчки стрекочут, мистер, а не стреляют.
— Шутите, да? Все! Ухожу отсюда сейчас же!
— У меня приказ.
— Вы что, стрелять будете?
— У меня приказ доставить вас до условленного места и принять заложницу. В случае побега — огонь!
Баркер обмахнул носовым платком большой валун, расстелил на нем платок и уселся. В глазах его стояли слезы.
— Подъем, мистер. Считаю до трех!
— Хоть до ста. Мне чихать на это.
— Считаю до трех и стреляю.
— Стреляю, стреляю… Все кругом только и делают, что стреляют! — Баркер чуть не расплакался, но поднялся. Сделав несколько шагов, он бросился бежать к валуну: позабыл носовой платок. Так дошли до перевала, на котором стояла хижина и где начиналось ущелье. Унтер опустил ружье.
— Десять шагов вперед и ни шагом больше. Буду стрелять!
— Да слыхал уже.
— Шагайте, мистер.
— Ладно, ладно, не бойся, не убегу.
— Считаю до трех: раз…
— Считаю да стреляю, стреляю да считаю. И ума не надо!
— Два…
— Человек одолжение сделал, а ему…
— Два, черт подери! Ну?
— Иду, иду.
Баркер медленно двинулся к хижине. Казалось, она пуста. На полпути между конвойным и хижиной Баркер остановился. На пороге появились молодой человек и девушка. Девушка улыбнулась молодому человеку и пошла вниз, навстречу Баркеру.
Унтер прижался к скале, взяв на мушку Робина. Тот тоже вытащил револьвер и отступил в глубину дома. Баркер спокойно дождался, пока заложница дойдет до него.
— Доброе утро! — дружелюбно начал он, но та, не ответив, прошла мимо. Она с унтером быстро стали спускаться вниз по тропе. Баркер растерялся: что, можно идти или еще нельзя? Они же не договаривались. Вдруг всадит пулю в спину ни за что ни про что? Только когда фигуры исчезли в сумраке, Баркер отважился сдвинуться с места.
Молодой человек с револьвером в руке вышел ему навстречу. Два Тигра остановились друг против друга.
— Сынок! — Баркер изобразил радость и раскинул руки для объятья. Робин нерешительно шагнул ближе. В глазах его читалось скорее удивление, чем волнение. Да, перед ним Тигр, несомненно! Старый… усы… маленькие глаза.
Мужчины обнялись.
— Рад тебя видеть, отец.
Как странно было произносить слово «отец» тому, кто никогда в жизни никому так не говорил!
— Зайдем в дом, — предложил Баркер, — умаялся я.
Робин пропустил его вперед.
— Здесь нельзя задерживаться, они погоню пошлют, — сказал Робин, вглядываясь в лицо старого Тигра.
За полтора десятка лет тюрьма истрепала его. Походка неуверенная, голос слабый, глаза бегают — словом, совсем старик. Уже почти ничего не осталось от того Тигра, перед которым дрожали! И пугливый какой-то… Но, может, глотнет вольного воздуха, побродит на свободе и преобразится? Или — вконец сломался?
Ничто не шевельнулось в душе Робина при встрече с отцом. Да, вот они встретились. Очень жалко старика. Но, как и прежде, стискивает сердце ледяной обруч.
Баркер плюхнулся на скамью, где недавно сидела Молли, и тоскливо оглядел комнатенку. Где же тут обещанная кровать?
— Кофе хочешь?
— Хочу, сынок, хочу. Маковой росинки во рту не было с утра.
Разжигая огонь, Робин искоса поглядывал на отца. Выговор-то у него, как у Молли, — восточный. А тот, словно уловив мысли Робина, забросил ноги на шаткий стол.
— Сын, я десять лет гнул спину в тюремной конторе… Среди господ. Совсем другим стал, ей-богу.
Кажется, фраза пришлась к месту. Робин задумчиво помешивал в котелке.
— Я узнал про тебя два дня назад. От Олсена.
— От кого?
— От Олсена, — удивленно повторил Робин.
— А-а… Я-то думал, гм… В общем, да, — пробурчал Баркер, не зная, что сказать. Про какого-то Олсена губернатор не сказал ни слова. Вот так номер, однако.
— Олсен мне все рассказал.
— И плохо сделал.
Робин вновь удивился словам отца. А Баркер взял быка за рога и начал вдохновенно импровизировать. Слегка подрагивающим, но полным сдержанной гордости голосом, взятым напрокат из роли старика в «Даме с камелиями», Баркер начал монолог перековавшегося разбойника:
— Сын мой, я уж давно не тот зверюга, при одном имени которого у всего Запада дрожали поджилки! Сломался я, сынок. В тюрьме давали много всяких книжек, так я нынче все по-другому представляю. Не пойду больше грабить и убивать! Да и прежней силы во мне не осталось.
— А как же мама? Погляди, вот часы.
