Сингамиль сказал сокровенное и смутился. Они сидели молча, каждый призадумался над этим удивительным словом – дружба.
Абуни, всегда смешливый, вдруг стал серьезным. Ему тоже захотелось иметь друга, который не оставит в беде.
– Давай помогать друг другу, – предложил он Сингамилю. – Будем рядом сидеть, когда побьют, утешим друг друга. Когда я забуду веревочку, ты подбросишь мне свою. Когда ты забудешь названия небесных светил, я подскажу тебе тихонько. Мне нравится такая дружба. Мы никому не скажем об этом, пусть у нас будет тайна.
– Ты хорошо придумал, друг мой Абуни. Сидя рядом, мы не будем бояться колотушек. Дай мне клятву, что не уйдешь из «дома табличек». Я не уйду, пока не научусь хорошо читать и писать. Когда мы писали всякую чепуху, мне не хотелось угождать уммиа. А теперь, когда я узнал про великие дела Гильгамеша, я не буду лениться, я буду стараться. Мой отец очень умный человек, он говорил мне, что нет занятия лучше, чем работа писца. Он сказал, что надо терпеть колотушки и стараться быть прилежным. Когда я буду старательным, отец, возможно, прочтет мне таблички о Гильгамеше, тогда я обо всем тебе расскажу. Если хочешь, я завтра расскажу тебе о великом потопе. Произошло удивительное, даже поверить трудно. А отец говорит, что так было.
– Узнай побольше, – предложил Абуни, – все запомни и расскажи мне. Не забудь, что завтра я должен узнать про потоп.
Абуни погнал ослика, а Сингамиль – корову. Пройдя ворота, они расстались. Каждый поспешил на свою улицу.
«Абуни самый лучший из всех мальчишек в „доме табличек“, – подумал Сингамиль. – Он будет мне хорошим другом, а я буду ему помогать во всех делах. Он как-то жаловался, что в голове у него мешанина, все, что говорит уммиа, проходит мимо ушей. А я умею слушать, даже тогда, когда не хочется. Я буду ему рассказывать. Абуни умный, он записывает на табличку должников. А сколько их? Многие покупают зерно у Шиги. Надо его спросить, кого он записал вчера, когда мать притащила от Шиги большой кувшин зерна. Наверно, Игмилсина, ведь отец расплачивается за зерно. У матери нет ничего, кроме кувшина молока. Но мы его выпиваем. Интересно, что отдал отец за ячменное зерно? Должно быть, кунжутное масло. Жрец Нанни дал ему за переписку табличек».
Сингамиль вдруг вспомнил, как тащил кувшин с кунжутным маслом из хранилища припасов царского дворца. Отец все тревожился, что сын уронит кувшин или прольет масло. Будто Сингамиль маленький.
У самых дверей дома мальчик весело рассмеялся. Мысль о том, что отец считает его маленьким и несмышленым, развеселила его. Он пригнал корову под навес, дал ей воды, а в это время отец появился с плеткой и хлестнул его по спине.
– Ур погружен в скорбь и печаль, а ты смеешься, негодник! Когда ты станешь понимать жизнь? Больна великая жрица храма Луны, а ты веселишься.
Сингамиль заплакал, но не от скорби, а от обиды. Такой ему выпал сегодня хороший день. Он прочел табличку, он понял ценность дружбы, он обрел настоящего друга, а отец обращается с ним так же худо, как злобный уммиа.
– Займись делом, – приказал Игмилсин. – Замеси глину, сделай таблички, подсуши их на солнце, чтобы я мог всю ночь переписывать священное сказание. Я должен торопиться, если не хочу быть изгнанным. Нанни лишит меня почетной должности. Стану я ничтожным.
Сингамиль все понял и тут же поспешил в коровник, где была свалена глина. Он принес воды, замесил глину, достал старую табличку, аккуратно сделанную отцом. По размерам этой таблички он слепил двадцать штук – ровно, аккуратно, красиво. Немного подержал их на солнце и отнес отцу.
– Вот теперь я могу тебя похвалить, сынок. Посиди, посмотри, как старательно я переписываю это старинное сказание. Тебе будет польза. Смотри внимательно. Не зевай!
– Отец, – попросил Сингамиль, – позволь мне прочесть хоть одну табличку. Я про себя прочту, не помешаю тебе. Боюсь, завтра ты все унесешь, и тогда не будет больше такой возможности. Кто знает, получится ли из меня хороший писец, такой, как ты?
Отец молча протянул ему табличку, первую попавшуюся. Сингамиль, сидя у ног отца на глиняном полу, стал про себя читать:
Ярая смерть не щадит человека:
Разве навеки мы строим домы?
Разве навеки мы ставим печати?
Разве навеки делятся братья?
Разве навеки ненависть в людях?
Разве навеки река несет полые воды?
Стрекозой навсегда ль обернется личинка?
Взора, что вынес бы взоры Солнца,
С давних времен еще не бывало:
Спящий и мертвый друг с другом схожи —
Не смерти ли образ они являют?
Человек ли владыка? Когда близок он к смерти,
Ануннаки сбираются, великие боги,
Мамет, создавшая судьбы, судьбу с ними вместе судит:
Они определили смерть и жизнь,
Смерти дня они ведать не дали.[8]
Сингамиль читал медленно, повторяя про себя каждое слово. Когда он вторично прочел эти строки, его вдруг обуял страх. Он подумал о том, что могут умереть его отец и мать, да и сам он может…
Не сдерживая рыданий, мальчик подал отцу табличку и сказал тихо, сквозь слезы:
– Страшная табличка, ох какая страшная! Это неправда, этого не может быть!
Игмилсин посмотрел на табличку, горестно покачал головой, положил ее на место, погладил всклокоченную голову сына грязной рукой.
– Не печалься, сынок. Таков удел человеков. Не думай об этом. Не скоро посетят нас злобные демоны. Мы еще молоды и в полной силе. Прости, сынок. Я не хотел тебя огорчать. Торопился, дал тебе в руки строки сказания, которые детям не стоит читать. Уж очень они печальны. Уж очень они тревожны. Однако каждый человек должен помнить, что он не бог, не навеки ему дана жизнь. Вот и должен он жить разумно, украшая землю себе на радость, не обижая других человеков, а помогая друг другу. Об этом здесь сказано. За мудрые слова и полюбился мне Гильгамеш. Ступай, Сингамиль. Я растревожен, а работа у меня большая.
Сингамиль побежал к дому Шиги. С кем еще поговорить о том важном и таинственном, что поведала ему маленькая табличка? Конечно, с Абуни. Кто поймет его печаль? Кто поймет его тревогу? Друг Абуни все поймет. Сингамилю не терпелось скорее рассказать другу о великой тайне.
Посреди двора сидел Шига и диктовал сыну список должников.
– Не ошибись, Абуни, – говорил отец, – твоя ошибка мне в убыток. Ты записал Син-Ирибиму три кувшина ячменного зерна? Уммаки – два кувшина кунжутного семени?
Абуни старательно выдавливал черточки на сырой глиняной дощечке. Потом утер пот с лица грязной рукой и спросил:
– Еще много?
– Сколько должников ты записал сегодня? – спросил Шига.
– Десять, – ответил Абуни. – Я пойду. Меня ждет Сингамиль.
– Ступайте к священным воротам, – приказал Шига, – послушайте, о чем говорят люди Ура. Помог ли царской дочери великий заклинатель? Я видел, он спешил во дворец Нин-дады.
