И тогда этот человек, Измаил Бен Тагир, поклонился опять до земли… И сознался.
— Но он будет осужден на казнь?
— И казнен. Это настоящий разбойник, совершивший убийств более, чем он прожил лет. Будьте покойны, господин полковник: для того, чтобы отрубить эту голову, не было необходимости в трупе Арчибальда Фалклэнда.
Мехмед-паша умолкает и смотрит на мелькающие мимо окна деревянные домики и мраморные мечети. Я тоже наклоняюсь к окну.
— Господин полковник. Кто хоть раз пил воду Беикоса, рано или поздно вернется на Босфор. Я сам никогда не покидаю Стамбул без слез.
— Я тоже покидаю его с болью в душе, господин маршал. Но на мне поговорка не оправдается. Я пил воду Беикоса, и я не вернусь. Никогда!
Он выпрямляется и смотрит мне в глаза.
— Никогда? Между тем здесь о вас будут жалеть.
— Никогда.
— А! Хорошо.
По его лицу скользит довольная улыбка.
— Я знаю, что вы не вернетесь. Если б вы вернулись, вы были бы не вы.
…Стамбул удаляется все дальше. Кум-Капу, Иени-Капу, равнина Вланга-Бостан, все убегает назад от поезда, ускоряющего ход. Вот маленькие домики Самматии, вот вокзал Иеда-Куле…
…И стена, и кладбище за стеной. Гигантские кипарисы…
Я гляжу на кладбище… Мехмед-паша внезапно наклоняется надо мной и обращает мое внимание на грандиозные зубчатые стены, которые опоясывают убегающий город…
— Посмотрите сюда, господин полковник. И подумайте, сколько нужно пролить крови, чтобы скрепить эти исполинские камни. В этой жизни мы не можем сделать ничего великого, не обагрив наши руки кровью.
С минуту он сосредоточивает все мое внимание на кровавой стене. Потом произносит торжественно:
— Все мы — персты на деснице Аллаха. Что делать, если один из этих перстов вооружен железным ногтем? Все это написано на страницах книги судеб.
Смеющийся Будда.
Мелкая испанская монета.
Хижинах.
Экипаж.
Женщина на аннамитском наречии.
Преступная любовь внушает мне ужас.
Укрощая мою плоть постами, питая душу сладкой пищей молитвы, достигну я небесных радостей.
Да будет Божья воля. Я прошла трудный путь и устала. Но Бог поддержит меня.
Я пришла из страны Бретани. Там принесла я справедливую жертву, так как много согрешила словом, делом, помышлением. Велик мой грех.
Помышлением, словом, делом… Не от мужа мною сын рожден.
Он был священнослужителем и первосвященником и блаженным после смерти. Хор ангелов поет ему хвалебную песнь в честь его победы. Слава Отцу в веках.
Господь Бог, всемогущий и милосердный, отпустил мне мои грехи, ибо я неразумная дева. Но теперь, после отпущения грехов, я ничто.
Я говорю по-английски.
Вы говорите по-английски! Вы, маленькая образованная девочка…
Испытанное средство не оставлять борта корабля, где случай быть особенно расточительным, естественно, представляется крайне редко.
На XXXIX году третьей Республики в Тулоне имелся еще «особый» квартал, в котором пребывали воры и веселые женщины — совсем как во времена доброго короля Людовика Одиннадцатого. И этот квартал, который так старалось уничтожить просвещенное городское управление, был одним из наиболее живописных мест во всем мире.
Мичманом.
Что и требовалось доказать! (лат.)
В стиле эпохи Директории.
Составитель многотомного словаря французского языка.
Жак-Мари Латюд, известный авантюрист XVIII века, был стараниями маркизы Помпадур, с которой он поссорился, посажен в тюрьму, где просидел тридцать пять лет.
Пужен в театральном словаре объясняет этот эпитет следующим образом: изгнанная Вольтером и Лекэном со сцены золотая молодежь стала занимать литерную ложу подле сцены и оттуда учиняла дебоши, которых не могла больше производить на сцене.
Последний довод королевы (лат.).
Квадратная башня является лучшим украшением Мурильона. Это семиэтажное здание с черепичной кровлей. Ни один мурильонский старожил не припомнит, чтобы Квадратная башня когда-нибудь отправлялась ужинать к Маргассу.
Аннамитский — вьетнамский. Аннам (то есть Покой Юга) — название Вьетнама до 1802 г.
Из сонета Хозе-Мари Эредиа… Перевод И. С. Гумилева.
Сразу, внезапно (лат.).
Пеплос — древнегреческая одежда, оставлявшая один бок и руки открытыми.
«Тебя Боже [славим]»… (лат.), католическая благодарственная молитва.
Нинон де Ланкло (1620–1705) — куртизанка, салон которой считался едва ли не самым аристократическим в Париже: в нем бывали все, известные Истории французы ее века.
Да почиют с миром! (лат.)
За исключением того, что следует исключить (лат.).
Князь Чернович пьян, и автор не отвечает за его суждения, которые он почерпнул на дне своих четырех бутылок Extra dry.