В нравственном отношении мисс Мери была творением своей тетушки, леди Кемпбел. Слабая нравственно, как и физически, она, как мягкий воск, принимала все образы, какие хотелось придать ей ее хитрой тетушке. Леди Кемпбел имела основание гордиться своим созданием и тем неограниченным влиянием, которое имела над племянницей.
У лорда Тревора было тридцать тысяч фунтов годового дохода. Поэтому нет ничего удивительного в том, что множество молодых людей искали руки его дочери. Выбор Мери или, вернее, выбор ее тетки пал на молодого человека, не особенно богатого, но отличавшегося несомненною знатностью происхождения. Этот молодой человек был младшим сыном брата Фейера, по имени Франк Персеваль.
Казалось, счастье его было вне всякого сомнения, но вдруг появился новый поклонник и победа стала клониться в другую сторону. Неожиданного тут было мало, если сказать, что поклонника звали Рио-Санто!
Маркиз Рио-Санто приехал в Лондон в 183* году.
Не прошло и трех дней по его приезде, как во всем Лондоне только и слышно было о нем. Говорили о красоте маркиза, о его богатстве, несмотря на то, что маркиза не видал ни один человек, так как в первые дни он нигде не показывался. Где источник такой молвы — неизвестно.
На свете есть много вещей, объяснить которые невозможно.
Каждый представлял себе этого человека соответственно своим обычным понятиям.
Мужья, которых пугает его репутация, представляли его в красном плаще Фра-Диаволо или, по меньшей мере, Дон-Жуаном.
Женщины находили в его лице непреодолимое фаталистическое выражение, на что они рады сваливать свою вину.
Молодые девушки видели его во сне с томным взором, орлиным носом и адской, но тем не менее пленительной улыбкой.
Наконец старым служанкам он представлялся с пальцами, унизанными бриллиантовыми перстнями, с тростью из кости носорога и часами, с подвешенными к ним печатками, ценою не менее, как в три тысячи фунтов стерлингов.
Можно себе представить, до какой степени эта таинственная личность возбуждала всеобщее любопытство. А к этому вскоре примешалась и политика.
В клубах стала носиться молва, будто бы Рио-Санто — тайный агент одной могущественной державы. В данном ему поручении, как уверяли, заключалась особенная политическая важность. Никому не было известно, откуда исходят эти вести, тем не менее, все хором распространяли их.
И виги и тори пришли в смятение. Кому маркиз отдаст предпочтение? Какую партию он удостоит своим первым визитом?
В один из вечеров маркиз Рио-Санто явился в салон леди Офелии Бернвуд, прелестной, богатой, двадцатилетней вдовы графа Дерби.
При входе Рио-Санто легкая дрожь пробежала по телу женщин.
Глаза каждого с любопытством, выразить которое нет возможности, устремились на него. Единодушно было решено, что он — красавец.
Скоро убедились, что он обладал умом редким, гибким и сильным, способным быстро понимать. Его красноречие было неиссякаемо, и вместе с тем он обладал редкой способностью молчать.
Прошло несколько недель и Рио-Санто был владыкою мод и душою всех аристократических кружков Лондона.
Одновременно с ним в гостиных высшего круга появилось несколько людей, отличавшихся или знатным происхождением, или богатством. Мы приведем имена самых замечательных из них: майор Боруэм, сэр Джеймс Ватерфильд, доктор Мюллер и кавалер Анджело Бембо. Каждый из них был более или менее знаком с маркизом, но ни один не состоял с ним в близких отношениях. Первым предметом любви маркиза в Лондоне была, как говорили, графиня Дерби. До того времени репутация леди Офелии была безукоризненна. Мужчины любили и боялись ее, женщины питали к ней чувства зависти.
Появился Рио-Санто — и на все поступки прекрасной графини легло таинственное покрывало, чем и воспользовались злые языки. Графине легко было заставить умолкнуть слухи: стоило ей, как и прежде, начать принимать каждый день, но она не желала этого. Она любила Рио-Санто пламенной безумной любовью.
Маркиз вначале тоже любил сильно, но любовь его скоро прошла. Страсть его была слишком горяча, а потому не могла продолжаться долго. Он поверг к ногам Офелии сердце, жизнь, свою будущность. Он дал ей клятву в вечной любви, но увы… если Рио-Санто и не желал обманывать, так он сам часто обманывался.
В продолжение целой недели во всем аристократическом Лондоне говорили о скором браке маркиза Рио-Санто с леди Офелией Бернвуд, графиней Дерби. Несмотря на эти слухи, брак не состоялся. Рио-Санто сам говорил везде, что ему отказали. Некоторые поверили, а другие, напротив, Говорили, что ему не было отказано даже в том, в чем нужно бы отказать.
Между тем Рио-Санто вполне оправдал мнение, которое заранее составили о нем лондонцы. Он вел роскошную жизнь, отличался щедростью, был великодушен и мужествен.
После графини Дерби он любил еще многих других женщин и случайно встретился с мисс Мери Тревор. С первого взгляда этот бледный ребенок показался ему весьма незначительной девочкой. Мери была приведена в смущение присутствием человека, странная известность которого не согласовывалась с ее робостью и слабостью. При вторичной встрече Мери пришлось петь. Нежный и слабый ее голосок почти не достиг слуха маркиза. Когда он стал разговаривать с нею звучный и полный голос его неприятным образом подействовал на слух молодой девушки.
В третий раз, наконец, они встретились на концерте в гостиной леди Офелии. В тот вечер Рио-Санто был бледен, молчалив и бросал вокруг себя рассеянные взгляды. Мисс Мери тихим голосом разговаривала со своей лучшей подругой, мисс Дианой Стюарт, которая была кузиной Франка Персеваля, в то время путешествовавшего по Европе. Речь между ними шла о нем.
Девушки говорили громко, не подозревая, что разговор их может достигнуть посторонних ушей. Голоса их неясным журчанием касались слуха Рио-Санто, но он, погруженный в грезы, не обращал на них внимания.
Рио-Санто был мечтатель в полном смысле слова. Не удовлетворяясь теми бесчисленными удовольствиями, которые давала ему действительность, он часто извлекал на поверхность глубоко скрытые силы своей поэтической натуры, и, увлекаемый призраками воображения, весь отдавался мечтаниям.
Рио-Санто забывался иногда в сладостных грезах.
Конечно он мечтал не на балах и праздниках, но теперь он невольно был перенесен музыкой в мир фантазии. Ему вдруг стало невыразимо сладко… В воображении явился образ девушки. Ее молодой, гибкий стан, чудный, мелодичный голос, божественный взгляд — все это заставляло сильно биться его сердце. Оркестр, как будто в унисон его мечтам, аккомпанировал один из простых, но сильно действующих на душу мотивов, которые создаются вдохновенными бардами дикой Ирландии. Выражение восторга и меланхолической грусти беспрестанно сменялись на лице Рио-Санто. Воспоминания нахлынули на его душу.
