Уже много лет существует традиция, по которой молодые люди приезжают сюда учиться. Страна, где я находился, стала первой, где народ взял власть в свои руки, изменив в корне общественное устройство.
Ныне на Земле создалось единое общество. При совершенстве средств дальних сообщений люди в любой части земного шара стали членами одной семьи. Они избежали гибели от чудовищных средств уничтожения, открытых на планете, покончив раз и навсегда с войнами.
И люди поднялись на новую ступень развития разумных существ.
Невольно напрашиваются некоторые сопоставления с обществом нашей планегы.
У нас побудительной силой поведения многих служит страх. Если мы не будем подчиняться действующему у нас закону «Жизнь — живущим», мы не получим помощи протостарцев, когда состаримся.
Молодые люди, сидевшие со мной вместе на скамеечке на Ленинских горах, помогли мне узнать многое.
Помню, ко мне подсел худощавый юноша с очень темным цветом лица.
Звуковой преобразователь делал мой голос неотличимым от человеческого.
Я спросил, что заставляет людей сопоставлять свои поступки с интересами общества.
— Почему заставляет? У нас нет принуждения. А ты откуда?
— Это неважно, откуда я. Я понимаю, что страх может заставить вас быть такими, какими вы должны быть. Но у вас нет страха?
— Страха нет. Есть совесть.
— Совесть? — Я заинтересовался и попросил объяснить, как применить ее к обществу.
— Как ты не понимаешь! — почти возмутился он. — Или не знаешь поговорки «не за страх, а за совесть»?
— Ты хочешь сказать, что в современном обществе поступки людей определяет совесть?
— Скажи, откуда ты приехал? По виду ты похож на меня. Но почему такое произношение? И голос твой звучит странно.
— Я приехал очень издалека. Он пристально разглядывал меня.
— Ты — этанянин АН! — наконец воскликнул он. — Но ты без шлема, и это ввело меня в заблуждение.
— Ответь мне на несколько вопросов.
— Спрашивай.
— Когда человек считается подготовленным для жизни в обществе? — начал я.
— Когда переступает порог зрелости. Кстати, тогда он получает право пробудить в себе память предков.
— Память предков! — вскричал я, насколько позволял мне мой аппарат воспроизведения человеческой речи. Мой собеседник затронул то, ради чего я прилетел на Землю!
— Да, память предков. Это новое, недавно сделанное открытие наших ученых, исследующих мозг. Вступая в жизнь, человек имеет право пробудить в себе с помощью наследственной памяти личность того из предков, кто оставил в жизни светлый след, заслужив тем продолжить в потомке свою жизнь.
— Так вот каким может быть бессмертие! — ухватился я за сказанное.
— Нет. Бессмертие человечества не только в этом. Новые поколения наследуют достижения предыдущих. Плод разума не умирает.
— А если говорить о личном бессмертии, ради которого создана наша «протезная цивилизация Этаны», то ее может заменить ваша память предков?
Мой собеседник пожал плечами, а я, кажется, перестал совсем вдыхать кислород и судорожно стал регулировать фильтр.
Моя ненависть к шлему, который отгораживал меня от окружающего мира новой планеты, обернулась в конце концов против меня.
Не только мучительная тяжесть на Земле, не только иной состав и большое давление атмосферы, но и еще враждебный мир микробов обрушились на инопланетное существо.
Насколько легче было гостям моей планеты! Они ни разу не сняли своих герметических костюмов, спасавших их от микробов Этаны.
А я все хотел возможно больше походить на людей, хотел жить, как коренные жители планеты, среди них, с ними!..
Я снял шлем… и не выдержал.
Тяжелый недуг подкосил меня. Так говорят на Земле, имея в виду косу — большой нож на длинной ручке, которым здесь в древности срезали стебли трав. «Подкошенные», они падали на землю.
Нож тяжелой болезни срезал мой стебель. Подкошенный, я уже не мог подниматься, преодолевать непосильную тяжесть. А я еще так мало узнал о Земле, еще не овладел их методом пробуждения наследственной памяти.
И тогда ко мне пришла девушка Земли.
Ее звали Виленоль. Она принадлежала к третьему поколению семьи женщины звезд, с которой я прилетел с Этаны. Но на вид она была лишь чуть моложе ее.
Девушка вызвалась ухаживать за мной и помочь мне больше узнать об их планете.
Это было очень интересное существо. Я пытался представить себе ее живущей на острове Юных, но не мог, хотя по возрасту она как раз подходила к нам.
У нее были свои увлечения. Она занималась историей человечества. Она воспроизводила былую жизнь в сценах, демонстрируя поведение людей и их характеры. Мы много беседовали с ней о прошлом Земли.
Только с моей несравненной Аной я мог вести подобные беседы в лучшее время нашей с ней жизни.
Я лежал на балконе, смотрел на бегущие в голубом небе клубы белого пара, похожие на наши облака, и слушал Виленоль.
— Я на пороге зрелости, — говорила она. — Вступившим на этот порог у нас считается лишь тот, кто совершил свой первый подвиг.
— Что за деяние представляет собой этот подвиг?
— Каждый выбирает себе то, что он способен совершить, но так, чтобы стало ясным существо человека, ставшего зрелым, его характер, стремления, сила…
— К чему же готовишься ты, девушка Земли?
— Подвиг надо совершать в той области, которой увлечен.
— Значит, история твоей планеты?
— Да, добрый АН. Это моя мечта… сделать какое-нибудь историческое открытие… Мне хотелось стать археологом, участвовать в раскопках…
Она имела в виду поиски в слоях почвы, нанесенных за время, равное многим великим дюжинам дождей. Они разыскивают остатки былой культуры: руины, обломки сосудов, выброшенные или потерянные вещи, бывшие в употреблении. Выводы и умозаключения, которые они делают на основе своих находок, в высшей степени примечательны.
У нас нет в этом надобности. Достаточно обратиться к протостарцу, живущему, скажем, дюжину великих дождей или по земному около десяти тысяч лет…. Впрочем, что я говорю!.. Я уже настолько оторвался от своей планеты, что забыл об обычае протостарцев уничтожать дальнюю память. Обитатели Этаны не хотят знать прошлого. Они живут только желанием жить дальше…
— Но больше всего меня интересует тот период, когда свершился Великий переворот в нашей стране. Это было не так уж давно. Но восстанавливать героические картины того времени доставляет мне наибольшую радость.
