мы не знаем. И хорошо, что не знаем.
– Я не хочу знать, что будет потом, – прошептала Октябрина и вытерла ладонью другую щеку. Она научилась плакать беззвучно, но сейчас она чувствовала, что ее тишина была раскатом грома для них обоих.
– И я. – Арсений взял ее за руку. – Может, когда-то мы с братом встретимся. Может, мы все когда-то встретимся. Но пока мы живы, нечего мечтать об этом. Чем дольше мы тут, тем больше знают их, тем больше знают их.
Октябрина улыбнулась. Все ее лицо мокрое от слез, но она улыбалась. Улыбка даже не через силу.
– Жить надо и все, – сказал Арсений и прижался щекой к голове Октябрины. – Больше от нас ничего не требуется. Это и так все, что нам нужно, чтобы запомниться другим. А для самих себя нужно прожить интересную жизнь.
В тишине палатки они слышали дыхание друг друга. У них общего больше, чем кажется, на первый взгляд. Больше, чем просто дыхание.
Арсений, кажется, говорил что-то еще, но Октябрина не слышала. Впервые за много месяцев она спала без страха сновидений.
Фестиваль представлялся Октябрине совсем иначе. Она думала, что после долгого пути по трассе, затем – по полю, колдобинам и через просеку, они приедут в Диснейленд на выезде. Октябрина сразу же ждала увидеть аккуратные палатки с товарами, огромную сцену для выступающих, домики, в которых живут посетители, и уголки для отдыха с мангалами и столиками, но реальность оказалась иной.
Они по рыхлой дороге въехали на территорию деревни, которая оврагом спускалась к высохшей реке. У въезда стоял памятник погибшим односельчанам во время Великой Отечественной войны, вокруг памятника росли цветы. Дома в деревне все похожи друг на друга: деревянные, огороженные деревянными заборчиками. У каждого дома, где еще жили люди, стояли лавочки. Дома падали в обрыв, наклонялись, скрипели. Некоторые держались на добром слове. Людей в деревне словно не было – только старушка сидела на полянке у дома, вязала в тени рябины.
– А мы точно правильно приехали? – спросила Октябрина, когда увидела, что связь на экране телефона пропала.
– Да, нам просто дальше, – ответил Арсений и снизил скорость. – В том году в другом месте проводили, а в этом решили вернуться сюда.
– Да там вроде ж другая дорога есть туда, – встрял Борис, который играл в игру на телефоне.
– Я знаю, но до поворота на ее дольше, чем нам сейчас до фестиваля.
Октябрина выдохнула. Все-таки это еще не фестиваль, это просто дорога.
За окном лес сменился высохшим полем и выкорчеванными деревьями. Они проехали мимо машины, у которой с большим пакетом стояли мама с сыном. Между ними вилась собака, а глаза у всех были настолько удивленные, будто людей в этих местах не было годы. Пейзаж сменился снова и менялся так часто, что Октябрина не заметила даже, как лес кончился, они выехали на открытую местность, заставленную белыми большими палатками.
Чем ближе Арсений подъезжал к стоянке, тем лучше просматривались пустые и разбросанные по полю лавки, машины, поставленные на стоянку будто в прошлом годы и занесенные пылью, сцена где-то вдалеке и зеленые будки туалетов.
– Что-то никого нет, – сказала Октябрина, когда вылезла на уже утром разогретое поле.
– Ага, что-то ни души, – согласился Арсений и обошел машину. – Но мы в правильное место приехали. Дорога правильная была ведь.
– Да оно, оно, – встрял Боря и, почесывая спину, вылез следом. За ним выплыла Полина.
– Да вот же, смотрите! Палатки, там люди! – воскликнула Полина и, словно сам ветер позвал ее, ринулась к лоткам и торговым палаткам.
Октябрина следила, как солнечный лучик убегал. Свет терялся в ее волосах, ветер трепал сарафан, а Полина бежала так, словно не касалась земли ногами.
Заселение прошло как во сне. Откуда-то вышел мужчина в зеленой кофте, разобнимался с Арсением и Борей, представился Павлом и повел их к палатке. Арсений катил чемодан Октябрины по траве, колесики гремели, а Октябрина плелась рядом и осматривалась. Поле, палатки, лотки для торговли, огромное кострище в середине. И – никого. Люди проявлялись между белыми облачками палаток, пробегали за лотками, но они будто прятались, а не пытались на самом деле показаться.
Палатка рассчитана на четырех человек. Односпальные кровати, столик со стульями, напольные вешалки. Октябрина посмотрела на обстановку и вышла из палатки, застыла на входе. Места уединиться в этой палатке нет, но почему-то это волновало ее куда меньше, чем должно было. Будь она с Романом, первым делом бы они потащились к кровати. Прибежала Полина, разговорилась с оставшимся у палатки Павлом, Арсений и Боря выставили у кроватей вещи, а Октябрина все стояла у входа и пыталась понять, как быстро все изменилось. Еще три дня назад она и не думала, что, никого не предупредив, кроме Галины Георгиевны, умчится на машине своего мимолетного знакомого с его друзьями на фестиваль в другую область и будет стоять у большого шатра, где они вчетвером будут жить вместе минимум два дня.
«Жизнь, конечно, удивительная штука», – подумала Октябрина и тут же почувствовала чье-то прикосновение к плечу.
– Пойдем, я познакомлю тебя со своими друзьями, – сказал Арсений. Он уже успел переодеться в новую белую футболку – других у него, кажется, и не было.
– Они же другие? Не те, которые тогда были в доме? – спросила Октябрина и улыбнулась. Улыбаться рядом с Арсением входило в ее привычку.
– Нет, нет, эти другие. Но они похожи, ты увидишь. В хорошем смысле.
Солнце пряталось за облаками, но пекло нещадно. Полина с Борей помчались куда-то к ларькам и быстро скрылись за пылью, взмывшей к небу из-под их ног. Из многих палаток слышались разговоры, но люди прятались от жары и не спешили выходить.
– Тут вообще куча всего, – сказал он, пока вел Октябрину куда-то вдоль палаток палаточного мегаполиса, – тут завтра будет куча мастер классов, концерты, разная интересная еда, тут даже ЗАГС есть, представляешь? У меня тут знакомые поженились.
– И все легально? – удивилась Октябрина. По лбу ее тек пот, но она даже не замечала.
– Конечно, тут легально все. – Улыбнулся Арсений. – Представь, как тут хорошо можно отдохнуть головой. Ни о чем думать не надо, все придумали за тебя, а ты – пользуйся.
Среди одинаковых белых навесов Арсений как-то умудрился найти тот, где были его знакомые.
Первыми знакомыми оказалась женатая пара с двумя детьми. Мальчик с девочкой лет пяти бегали по палатке с воздушными змеями и делали вид, что они – реактивные самолеты. Родители сидели на полу и
