Жан-Поль Дидьелоран - Утренний чтец

Мадемуазель,

Я отнюдь не прекрасный принц в прямом смысле слова. Между прочим, я считаю, что прекрасные принцы обычно ходят с несколько самодовольным видом, который меня раздражает, поэтому я их не особо люблю. Я не только сам не прекрасный принц, но и белого коня у меня нет. При случае я тоже, бывает, кидаю монетки в фонтаны. Противной бородавки на подбородке и каши во рту у меня тоже нет, зато меня наградили дурацким именем, которое стоит всех бородавок и заиканий на свете. Я люблю книги, хотя целыми днями занимаюсь тем, что их уничтожаю. Из имущества у меня есть только золотая рыбка по имени Руже де Лиль, а из друзей – безногий калека, который без конца ищет свои ноги, да стихоплет, умеющий разговаривать только александрийским стихом. Добавлю, наконец, что с некоторого времени я обнаружил, что естьна планете человек, во власти которого делать краски ярче, дела – легче, зиму – теплее, невыносимое – более сносным, прекрасное – еще более прекрасным, а уродливое – чуть красивее; в общем, делать мою жизнь лучше. Этот человек – вы, Жюли. Поэтому, хоть и я не поклонник speed dating, я прошу, нет, я умоляю вас уделить мне восемь минут вашего времени (по-моему, семь – не лучшая цифра, особенно для свидания).

Теперь я должен покаяться. Я виноват в том, что вторгся в вашу жизнь благодаря флешке, которую нашел в скоростном метро три недели назад. Честное слово, поначалу я вторгся в вашу жизнь только с одним намерением – найти вас и вернуть вам флешку с текстами, которые на ней хранятся, пусть это намерение и превратилось со временем в жгучее желание встретиться с вами. Поэтому позвольте в знак раскаяния подарить вам эту дополнительную плитку, чтобы вы добавили ее к своему завтрашнему пересчету. Ведь в жизни нет ничего окончательного, что бы там ни казалось. Даже такое уродское число, как 14 717, в один прекрасный день может похорошеть, если ему немножко помочь. Закончу фразой, которую, конечно, слегка распирает от пафоса, но которую, боюсь, никогда не буду иметь случая сказать никому, кроме вас: моя судьба в ваших руках.

Внизу стояла подпись, “Белан Гормоль”, а под ней просто приписан номер телефона. Может, этот парень и чокнутый, но меня он привел в непонятное состояние. Я потрясла конверт, и на стол выпала флешка. Гранатового цвета. Я ее три недели где только не искала, с того самого дня, когда ездила на скоростном метро в гости к Жози. Я перечитала письмо еще раз, потом еще. По-моему, я весь день только и делала, что перечитывала это чертово письмо. Снова и снова возвращалась к нему при первой же возможности, в паузах между маханием тряпкой и брызганьем хлоркой. Впитывала каждое слово, пыталась примерить лицо, голос на этого парня и его, как он пишет, дурацкое имя. Странно, но сегодня монетки, падая в мое блюдце, звякали не так, как всегда, часы пролетали быстрее, свет неоновых ламп был более теплым, и даже люди показались мне симпатичнее обычного. Вечером, пригревшись под одеялом, я снова прочла письмо от начала до конца; я уже могла рассказать на память каждую фразу. Перед тем как уснуть, я уже знала, что позвоню Белану Гормолю. Кажется, я решила позвонить еще прежде, чем перечитала письмо второйраз. Позвоню и скажу, что уделю ему не жалких восемь минут, а три часа, столько времени я не могла уснуть. Три часа, чтобы он рассказал о себе, чтобы мы рассказали друг другу о себе и, быть может, дошли туда, куда никогда не доходили наши слова.

Сегодня утром, в день весеннего равноденствия, я пересчитывала плитки, напевая. Плитка Белана Гормоля в кармане халата приятно постукивала по бедру. Подводя итог своим подсчетам, я бережно положила ее на стол, приписала единицу внизу листочка и подвела общий итог. Я, конечно, была готова к результату, но все равно он меня потряс. И тогда я взяла в руки телефон. 14 718 – действительно прекрасное число для начала романа.

Эдмон Ростан. Сирано де Бержерак. Действие I, сцена 1. Перевод Вл. Соловьева. (Здесь и далее – прим. перев.)

Клод Роже Руже ле Лиль (1760–1836) – французский поэт и композитор, автор “Марсельезы” (1792).

Семьсот пятьдесят девять (итал.).

Перевод В. Левика.

Перевод М. А. Донского.