— Что случилось? — спросил я.
— Да так, ничего, — ответил Честер, — просто мне кажется, что кое-кого нельзя пускать ни в один приличный гольф-клуб.
— Например?
— «Инвалидную команду», — с горечью пояснил Честер. — Черт возьми! Сегодня нам приходилось ждать их на каждой лунке. Не желали посторониться. Ну что сказать о тех кто не знает элементарных правил приличия? Неужели сложно понять, что если мы играем вдвоем, то четверка обязана нас пропустить? Мы часами дожидались своей очереди, пока они ковырялись в дерне, будто безмозглые куры. Наконец, на одиннадцатой лунке они одновременно потеряли все свои мячи, и мы их обогнали. Да чтоб им пусто было!
Его горячность не слишком меня удивила. «Инвалидная команда» состояла из четырех отошедших от дел коммерсантов, которые на склоне лет взялись за благороднейшую из игр, потому что врачи рекомендовали им больше двигаться и дышать свежим воздухом. Я полагаю, каждый гольф-клуб вынужден нести такого рода крест. Наших игроков не так просто вывести из себя, однако члены «Инвалидной команды» вели себя на редкость раздражающе. Они очень усердно занимались гольфом, и в то же время были непостижимо медлительны.
— Все они уважаемые люди, — сказал я, — думаю, что с хорошей репутацией. Однако готов признать, что терпеть их на поле для гольфа не просто.
— Прямые потомки Гадаринских свиней,[79] — твердо ответил Честер. — Едва они выходят на поле, так и жду, что возьмут и бросятся с крутизны первой лунки в озеро на второй. Да эти…
— Тсс! — оборвал я его.
Краем глаза я заметил, что к нам приближается девушка, и подумал, что в раздражении Честер, пожалуй, может сказать что-нибудь неподобающее. Он был из тех гольфистов, чья манера выражаться в минуты душевного волнения отличается особой образностью.
— Что? — не понял Честер.
Я кивнул головой, и он оглянулся. В этот миг на его лице появилось выражение, которое до того мне довелось наблюдать лишь однажды, когда он выиграл президентский кубок, попав в лунку с тридцати метров нибликом. Все его существо светилось восторгом и изумлением. Рот открылся, брови поднялись, ноздри раздулись.
— Бог мой, — еле слышно пробормотал он.
Девушка прошла. Неудивительно, что Честер так уставился на нее. Стройная, очаровательная, с темно-каштановыми волосами, голубыми глазами и носиком, вздернутым примерно под тем же углом, что головка легкого айрона — одним словом, красавица. Она исчезла за поворотом, и Честер едва не свернул шею, провожая ее взглядом. Наконец, он глубоко и шумно вздохнул.
— Кто это? — прошептал он.
Вопрос не застал меня врасплох. Так или иначе, я, как правило, узнаю все, что происходит вокруг.
— Мисс Блейкни. Фелиция Блейкни. Приехала к Уотерфилдам на месяц. Школьная подруга Джейн, насколько мне известно. Двадцать три года; собака по кличке Джозеф; хорошо танцует; не любит укроп. Отец — видный социолог. Мать — Уилмот Ройс, знаменитая писательница, чей последний роман — «На задворках души» — вызвал массу протестов у пуритан и даже судебное разбирательство. Брат — Кристин Блейкни, известный обозреватель и эссеист, в настоящий момент путешествует по Индии, изучает обстановку, собирает материал для серии лекций. Приехала только вчера, поэтому больше я пока ничего не знаю.
Когда я заговорил, Честер все еще стоял с полуоткрытым ртом. К концу моей речи, его нижняя челюсть отвисла еще больше. Восторг сменился выражением безнадежности и отчаяния.
— Боже, — наконец выговорил он, — если у нее такая семья, на что может надеяться деревенщина вроде меня?
— Понравилась?
— Глаз не оторвать!
Я похлопал его по плечу.
— Не вешайте нос, мой мальчик. Не забывайте, любовь доброго человека, которому даже профессионал едва ли рискнет дать хоть один удар форы на восемнадцати лунках, тоже чего-нибудь да стоит.
— Все так. Но эта девушка, небось, напичкана всякой ученостью. Я буду казаться ей каким-нибудь невежественным лесным чудищем.
— Давайте я познакомлю вас, и будь, что будет. На первый взгляд она довольно мила.
— И вы считаетесь хорошим рассказчиком? — откликнулся Честер. — Тоже мне — «довольно мила»! Да она единственная и неповторимая. Прекраснейшая из женщин. Самая чудесная, восхитительная, потрясающая, неземная… — Он осекся, будто ход его рассуждений был прерван неожиданной мыслью. — Как, говорите, зовут ее брата? Криспин?
— Да, Криспин. А что?
Честер разразился проклятиями.
— Вот так всегда! Разве не отвратительно?
— Но почему?
— Я учился с ним в школе.
— Хороший повод подружиться с Фелицией.
— Хороший? Повод, говорите? Да за несколько лет знакомства с Криспином Блейкни я вздул этого слизняка примерно семьсот сорок шесть раз. Что за гнусный тип! Его без вопросов приняли бы в «Инвалидную команду». Ну что тут скажешь? Я знаком с ее братом, а мы друг друга терпеть не можем.
— Да, но ведь ей можно об этом не говорить.
— То есть?.. — Он в изумлении уставился на меня. — То есть советуете притвориться, будто мы отлично ладили?
— А что? Он ведь в Индии и не сможет возразить.
— Вот это да! — Честер погрузился в размышления. Было видно, что эта мысль нравится ему все больше. С Честером всегда так — ему нужно время, чтобы пораскинуть мозгами. «Черт возьми, а ведь недурно придумано. Это же отличный старт получается. Как будто сыграть первые две лунки ниже пара. Что может быть лучше удачного старта? Да, я ей так и скажу».
— Ну, конечно.
— Воспоминания о старых добрых временах, о нашей дружбе, и все такое.
— Именно.
— Ох, и нелегко это будет, уж поверьте, — задумчиво произнес он. — Если бы не любовь, ни одного хорошего слова об этом индюке из меня бы клещами не вытянули. Все. Решено. Вы уж познакомьте нас поскорей, а? Я прямо сгораю от нетерпения.
Почтенный возраст имеет свои преимущества. Например, можно запросто навязать свое общество незнакомой девушке, не опасаясь, что она станет подбирать юбки и поджимать губы. Мне было несложно завязать знакомство с мисс Блейкни, а уж потом я первым делом представил ей Честера.
— Честер, познакомьтесь с мисс Блейкни, — сказал я, подзывая его, в то время как он с наигранной беззаботностью расхаживал поодаль, путаясь в собственных ногах. — Мисс Блейкни, это мой юный друг Честер Мередит. Он учился с вашим братом Криспином. Вы, кажется, дружили, да?
— Еще как, — помедлив, выдавил из себя Честер.
— Правда? — ответила девушка. — А он сейчас в Индии, — добавила она после минутной паузы.
— Да, — сказал Честер. Они снова замолчали.
— Отличный малый, — хрипло проговорил Честер.
— Некоторым, — отозвалась девушка, — Криспин очень нравится.
— Всегда был моим лучшим другом, — закивал Честер.
— Вот как?
Этот разговор произвел на меня не самое благоприятное впечатление. Мисс Блейкни выглядела холодно и недружелюбно, и я боялся, что причина тому — отталкивающее поведение Честера. Застенчивость, особенно осложненная любовью с первого взгляда, проявляется в людях самым неожиданным образом. Честер, к примеру, вдруг сделался крайне чопорным и надменным. Смущение не оставило и следа от его чудесной мальчишеской улыбки, которая всем так нравилась. Сейчас он не просто не улыбался — он выглядел, словно в жизни ни разу не улыбнулся и даже не собирается. Губы вытянулись в жесткую тонкую ниточку. В осанке читалось пренебрежение, граничащее с презрением. Он смотрел на девушку сверху вниз, словно на пыль под своей колесницей.
Я решил оставить их наедине. «Быть может, Честеру мешает мое присутствие», — подумал я, откланялся и удалился.
Через несколько дней мы вновь увиделись с Честером. Как-то после ужина он зашел ко мне и молча рухнул в кресло.
— Итак? — начал я.
— Что? — вздрогнул Честер.
— Виделись ли вы с мисс Блейкни?
— О, да.
— И что вы думаете, узнав ее поближе?
— А? — рассеянно откликнулся Честер.
— Вы все еще любите ее?
Честер встрепенулся.
— Люблю ли я ее? — воскликнул он с чувством, — Конечно, люблю. Да и как не любить? Я что, чурбан бесчувственный? Знаете, — продолжил он с видом юного рыцаря, грезящего о священном Граале, — знаете, она единственная женщина, которая не делает лишних движений при замахе. И еше. Можете не верить, но она бьет быстрее Джорджа Дункана. Вы же знаете, как женщины суетятся на поле, возятся с мячом, что твой котенок с клубком ниток. Она не такая. Подходит, уверенно замахивается, и р-раз. Она лучше всех.
— То есть, вы играли в гольф?
— Почти каждый день.
— И как?
— Раз на раз не приходится. Ошибаюсь многовато. Я встревожился.
— Надеюсь, мой мальчик, — озабоченно спросил я, — вы держите себя в руках во время игры с мисс Блейкни? Не комментируете свои ошибки в присущей вам манере?
