— Оставилъ кое-что? вскричала Мэри, — гдѣ же? Когда вы ушли отсюда, вы насилу держались на ногахъ и чуть не упали въ сточную трубу, въ которой я видѣла васъ прежде. Ступайте-ка домой! Вы еще не протрезвились!
Держась за перила и бѣснуясь какъ сумасшедшій, Гёнтъ продолжалъ кричать: "Полиція! Полиція! Меня обокрали! Меня обокрали!" пока изумлённые головы не показались въ окнахъ спокойной улицы и не подошолъ полисмэнъ. Гёнтъ повторилъ ему своё обвиненіе, что въ эту ночи, въ этомъ домѣ съ обокрала мистриссъ Брандонъ. Полисмэнъ сказалъ, что онъ этому не вѣритъ, и велѣлъ этому грязному человѣку уйти и лечь спать. Мистриссь Брандонъ знали и уважали во всёмъ сосѣдствѣ. Она помогала бѣднымъ, ходила за больнымъ во многихъ уважаемыхъ семействахъ, словомъ, полисмэнъ не повѣрили обвиненію противъ доброй мистриссъ Брандонъ. Гёнтъ всё продолжалъ кричать, что его обокрали и провели, а Мэри повторила полисмэну (съ которымъ она имѣла можетъ-быть довольно дружескія: сношенія), что этотъ скотъ вчера шатаясь вышелъ изъ дома, и что если онъ потерялъ что-нибудь, то почему знать гдѣ?
— Его вынули изъ этого бумажника, изъ этого бумажника! ревѣлъ Гёнтъ. — Я обвиняю её. Этотъ домъ разбойничій притонъ!
Во время этого шума открылось окно въ мастерской Ридли. Живописецъ садился за свою утреннюю работу. Онъ ждалъ натурщицу. Ридли всегда съ нетерпѣніемъ ждалъ солнца, и какъ только оно показалось, находило его счастливымъ за работой. Онъ услыхалъ изъ спальной крикъ у дверей дома.
— Мистеръ Ридли, сказалъ полисмэнъ, съ уваженіемъ дотрогиваясь до своей шляпы (этотъ полисмэнъ, безъ мундира, красовался на нѣсколькихъ картинахъ Ридли): — вотъ этотъ человѣкъ растревожилъ всю улицу и кричитъ, что мистриссъ Брандонъ обокрала его.
Ридли сбѣжалъ внизъ въ сильномъ негодованіи. Нервный, какъ лица его племени, онъ живо чувствуетъ состраданіе, любовь, гнѣвъ.
— Я помню, что этотъ человѣкъ еще прежде былъ здѣсь пьяный и лежалъ въ этой самой трубѣ, сказалъ онъ.
— Пьяница и безпорядочный! Пойдёмте отсюда! закричалъ полисмэнъ.
Рука его крѣпко ухватилась за грязный воротникъ Гёнта и Гёнтъ принуждёнъ былъ идти.
Вотъ какія извѣстія друзья мистриссъ Брандонъ узнали отъ ея горничной, когда зашли къ ней въ домъ.
Глава XXXIX
ВЪ КОТОРОЙ МНОГІЕ ИМѢЮТЪ НЕПРІЯТНОСТИ
Если бы Филиппъ и его другъ прошли по Высокой улицѣ, отправляясь къ дому Сестрицы, они увидали бы Гёнта въ очень неудовлетворительномъ расположеніи духа идущаго подъ надзоромъ полицейскихъ. Уличные мальчишки бѣжали за плѣнникомъ и его стражей и дѣлали саркастическія замѣчанія на счотъ обоихъ. Наружность Гёнта не улучшилась съ тѣхъ поръ какъ мы видѣли его. Съ грязнымъ лицомъ, въ грязной рубашкѣ шолъ онъ по улицамъ въ судьѣ.
Вы, безъ всякаго сомнѣнія, забыли разсказъ, появившійся въ утреннихъ газетахъ черезъ два дня послѣ приключеній въ Торнгофской улицѣ.
"Середа. — Томасъ Тёфтонъ Гёнтъ, называющій себя пасторомъ, былъ приведёнъ къ мистеру Биксби и обвинёнъ полисмэномъ № 25 въ томъ, что онъ былъ пьянъ и безпорядочно себя держалъ во вторникъ вечеромъ и старался угрозами и силою войти въ домъ на Торнгофской улицѣ, изъ котораго его выгнали въ нетрезвомъ и въ самомъ неприличномъ состояніи.
"Когда его привели въ полицію, мистеръ Гёнтъ предъявилъ жалобу съ своей стороны на то, что его лишили сознанія посредствомъ какого-то снадобья въ домѣ въ Торнгофской улицѣ и украли вексель въ 386 фунтовъ, данный въ Нью-Йоркѣ однимъ лицомъ и подписанный Ф. Фирминомь, адвокатомъ въ Темплѣ.
"По свидѣтельству друзей и жильцовъ мистриссъ Брандонъ, которая отдаётъ въ найаы квартиры, и мистера Филиппа Фирмина, отозвавшагося, что онъ не подписывалъ никакого векселя, обвиненіе было не принято судьёй по недостатку доказательствъ."
Показаніе Филиппа Фирмина, что онъ не давалъ никакого векселя, было сдѣлано имъ не безъ нерѣшимости и только по усиленной просьбѣ его друзей. Это были сдѣлано не столько для судьи, сколько въ предостереженіе пожилому господину въ Нью-Йоркѣ, чтобъ онъ не поддѣлывалъ болѣе подписи своего сына. Я боюсь, что между Филиппомъ и его родителемъ сдѣлалась холодность, вслѣдствіе поведенія молодаго человѣка. Докторъ не предполагалъ, что сынъ броситъ его къ минуту нужды. Онъ всё-таки прощалъ Филиппу. Можетъ быть, послѣ его женитьбы другое вліяніе дѣйствовало на него, и проч. Родитель дѣлалъ разныя замѣчаніи въ этомъ же родѣ. Человѣкъ, который берётъ у васъ деньги, натурально обижается, если и сдѣлаете ему упрёкъ; вы оскорбляете его чувство деликатности, протестуя противъ того, что онъ засовываетъ руку въ вашъ карманъ. Изящный докторъ въ Нью-Йоркѣ продолжалъ говорить о своёмъ сынѣ, плачевно качая головой; онъ говорилъ, а можетъ быть и думалъ, что неблагоразуміе Филиппа было отчасти причиною его изгнанія. Но всё-таки мы выиграли главное. На доктора въ Нью-Йоркѣ подѣйствовало предостереженіе и онъ уже не поддѣлывалъ подписи сына на векселяхъ. Доброму Гуденофу были возвращены его деньги. Онъ говорилъ, что воровство его сидѣлки было высокимъ и мужественнымъ воинскимъ подвигомъ.
Итакъ, послѣ своей женитьбы Филиппъ былъ довольно счастливъ. Въ нуждѣ его не оставляли друзья. Въ минуту опасности онъ нашолъ помощь и облегченіе. Хотя онъ женился безъ денегъ, судьба послала ему достаточныя средства. Но теперь его ждали тяжолыя испытанія; и тяжолыя испытанія, о которыхъ мы говорили, были сносны и онъ давно ихъ пережилъ. Всякій человѣкъ, игравшій въ жизнь или въ вистъ, знаетъ какъ одно время у него будутъ хорошія карты, а потомъ совсѣмъ ни будетъ козырей. Послѣ того какъ нашъ другъ оставилъ гостепріимную кровлю Сестрицы и переѣхалъ въ домъ за Мильманской улицѣ, счастье какъ будто оставило его.
— Можетъ быть, это было наказаніемъ за мою гордость, за то, что я была надменна съ нею, и… и ревновала въ этому доброму существу, признавалась впослѣдствіи бѣдная Шарлотта въ разговорахъ съ своими друзьями: — но наше счастье измѣнилось, когда мы переѣхали отъ нея, въ этомъ я должна признаться.
Можетъ быть, когда Шарлотта была въ домѣ мистриссъ Брандонъ, заботливость Сестрицы дѣлала для Шарлотты гораздо болѣе, чѣмъ знала она сама. Мистриссъ Филиппъ имѣла самый простой вкусъ и на себя ничего лишняго не тратила. Даже удивляться надо было, соображая ея небольшую трату, какъ мило всегда была одѣта мистриссъ Филиппъ. Но дѣтей своихъ она наряжала, шила день и ночь, для ихъ украшенія, и въ отвѣтъ на увѣщанія старшихъ своихъ пріятельницъ возражала, что дѣтей невозможно одѣвать дешевле. При малѣйшемъ нездоровьи ихъ, она посылала за докторомъ, не за достойнымъ Гуденофомъ, который пріѣзжалъ даромъ и труниль надъ её испугомъ и безпокойствомъ, но за милымъ мистеромъ Блэндонъ, у котораго было чувствительное сердце, который самъ былъ отцомъ и поддерживалъ дѣтей пилюлями, микстурами, порошками. Сочувствіе Блэнда было очень утѣшительно, но оказывалось очень дорогимъ въ концѣ года. Счоты по хозяйству также очень увеличились съ тѣхъ поръ, какъ мистеръ и мистриссъ Филиппъ переѣхали изъ Торнгсфской улицы.
Я съ сожалѣніемъ долженъ сказать, что денегъ всё становилось меньше для уплаты по этимъ счотамъ, и хотя Филиппъ воображалъ, будто скрываетъ своё безпокойство отъ жены, она навѣрно такъ его любила, что не могла бытъ обманута самымъ неловкимъ лицемѣромъ на свѣтѣ. Только какъ она въ лицемѣрствѣ была искуснѣе своего супруга, она притворилась обманутой и играла свою роль такъ хорошо, что бѣднаго Филиппа смущала ея весёлость, и онъ началъ думать, что жена равнодушна къ ихъ несчастью. Ей не слѣдовало такъ улыбаться и быть такою счастливой, думалъ онъ, и по обыкновенію жаловался на свою судьбу своимъ друзьямъ. — Прихожу домой, терзаемый безпокойствомъ и думая объ этихъ неизбѣжныхъ счотахь, но смѣюсь и обманываю Шарлотту и слышу, какъ она поётъ, хохочетъ и болтаетъ съ дѣтьми. Она ничего не примѣчаетъ. Она не знаетъ, какъ домашнія заботы терзаютъ меня. Но до замужства она знала, говорю вамъ. Если я имѣлъ какую-нибудь непріятность, она угадывала. Если я чувствовалъ себя не совсѣмъ здоровымъ, вамъ надо бы вилѣть испугъ на ея лицѣ. "Филиппъ, милый Филиппъ, какъ вы блѣдны!", или: "Филиппъ, какъ у васъ горитъ лицо!" или: "вы навѣрно получили письмо отъ вашего отца. Зачѣмъ вы скрываете это отъ меня, сэръ? Вы никогда не должны скрывать, — никогда!" И въ то время, когда забота грызетъ мнѣ сердце, я смѣюсь такъ натурально, что она не подозрѣваетъ ничего и встрѣчаетъ меня съ лицомъ выражающимъ, полное счастье! Мнѣ не хотѣлось бы обманывать её. Но это досадно. Не говорите мнѣ. Досадно не спать всю ночь, терзаться заботами весь день, и имѣть жену, которая болтаетъ, поётъ и смѣётся, какъ будто на свѣтѣ нѣтъ ни сомнѣній, ни заботъ, на долговъ. Если бы у меня сдѣлалась подагра, а она смѣялась бы и пѣла, я не назвалъ бы этого сочувствіемъ. Если бы меня арестовали за долги, а она пришла бы съ хохотомъ въ долговое отдѣленіе, я не назвалъ бы этого утѣшеніемъ. Зачѣмъ она не сочувствуетъ? Она должна сочувствовать. Бетси, наша служанка, старикъ, ксторый приходитъ чистить сапоги и ножи, знаютъ въ какомъ стѣснённомъ положеніи я нахожусь. А моя жена поётъ и танцуетъ, когда я стою на краю раззоренія, ей-богу, она хохочетъ какъ будто жизни — комедія!
