Мнѣ кажется, что дешевле было бы нанять модисткѣ комнату въ нашей гостинницѣ, нежели платить ей за наемъ кареты, потому-что она бываетъ у насъ каждое утро, и обыкновенно въ моей комнатѣ, пока я брѣюсь, а иногда при ней и просыпаюсь. Послѣднимъ обстоятельствомъ она, впрочемъ, не думаетъ конфузиться. Право, я не сомнѣваюсь, что она позволила бы мнѣ брать при себѣ ванну, и не покраснѣла бы отъ такихъ пустяковъ. Сколько вижу заграничные нравы, существенной чертою ихъ представляется мнѣ безстыдство; и примѣры на глазахъ у меня, что ему научаются легче, нежели спряженію неправильныхъ глаголовъ. Но счастливъ бы я былъ, еслибъ не на что мнѣ было жаловаться, кромѣ этого.
Я говорилъ вамъ въ одномъ изъ прежнихъ писемъ, что я здѣсь запутался въ судебныя дѣла. Съ того времени древо этого познанія пустило новыя вѣтви, и теперь у меня на рукахъ четыре процеса — успокоиваю себя мыслью, что не пять — въ различныхъ здѣшнихъ судахъ. Въ одномъ я истецъ, въ другихъ отвѣтчикъ; въ одномъ нѣчто похожее и на истца и на отвѣтчика вмѣстѣ; но какого именно рода эти процесы, какія послѣдствія влекутъ они за собою — постичь это для меня такъ же невозможно, какъ вычислить предстоящее солнечное затмѣніе. Въ-самомъ-дѣлѣ, не послѣдняя трудность даже распутывать въ памяти эти слѣдствія одно отъ другаго и различать, какой адвокатъ какое дѣло ведетъ; порядочная часть каждаго моего совѣщанія съ тѣмъ или другимъ адвокатомъ проходитъ въ этихъ предварительныхъ объясненіяхъ. Господа иностранные законники облекаютъ свои дѣла какою-то таинственностью, заставляющею думать, будто-бы они съ вами не совѣщаются о процесѣ, а составляютъ планъ страшнаго преступленія. Одинъ молодчикъ каждое утро приходитъ ко мнѣ, какъ онъ выражается, «за инструкціями», закутавшись въ огромный плащъ и принимая такія предосторожности, чтобъ его не замѣтила прислуга, какъ-будто мы съ ними собираемся поджечь городъ [13]. Для меня было бы это все-равно, еслибъ ихъ загадочныя посѣщенія не навлекли на меня бѣдствій, которыя, впрочемъ, скорѣе могутъ возбудить въ васъ смѣхъ, нежели соболѣзнованіе.
Въ послѣдніе пять-шесть дней мистриссъ Д. приняла новую систему непріязненныхъ дѣйствій, въ которой, надобно признаться, немногія соперницы могутъ оспоривать и навѣрное ни одна не восхититъ у нея пальму первенства — родъ иррегулярныхъ атакъ, производимыхъ каждую минуту, по всякому поводу, намеками и приноровленіями, направляемыми такъ искусно, что не остается возможности дать отпоръ; сражаться противъ ея шпилекъ все-равно, что отстрѣливаться мушкетомъ отъ мускитосовъ. За что она собственно мститъ — не могъ я отгадать ни коимъ образомъ, потому-что штурмовала она со всѣхъ сторонъ и всячески. Одѣнусь я повнимательнѣй обыкновеннаго — она проситъ обратить вниманіе на мое «франтовство»; одѣнусь, какъ всегда, небрежно — намекаетъ, что, вѣроятно, я «куда-нибудь отправляюсь подъ завѣсою тайны». Сижу дома — значитъ «поджидаю кого-нибудь»; иду изъ дома — спрашиваетъ, «съ кѣмъ я надѣюсь видѣться». Но вся эта гверильясская война разразилась наконецъ формальною атакой, когда я попробовалъ сдѣлать замѣчаніе относительно какого-то сумасбродства. «Да, мнѣ очень пристало», излилась она въ негодованіи, «очень пристало говорить о незначительныхъ, необходимыхъ издержкахъ семейства, попрекать кускомъ, который ѣдятъ мои дочери и жена, попрекать тряпкой, которою онѣ прикрываются» — тонъ совершенно такой, какъ-будто мы ирокезцы и живемъ въ вигвамѣ, прикрывая наготу тряпкою — «это очень пристало мнѣ, когда я веду такую жизнь». «Веду такую жизнь!» признаюсь вамъ, Томъ, я остолбенѣлъ отъ этихъ словъ. Уарренъ Гастингсъ говоритъ, что когда Боркъ окончилъ свою громовую обвинительную рѣчь, онъ сидѣлъ пять минутъ ошеломленный сознаніемъ своей виновности: обвиненіе мистриссъ Д. было такъ поразительно, что мнѣ понадобилось вдвое болѣе времени, чтобъ опомниться! Потому-что, если краснорѣчіе мистриссъ Д. не столь великолѣпно или возвышенно, какъ рѣчь великаго Борка, то я, по домашнимъ отношеніямъ, не лишенъ естественной впечатлительности относительно его: «Веду такую жизнь!» звучало въ ушахъ моихъ подобію приговору уголовнаго судьи: я ожидалъ смертнаго приговора. И только минутъ черезъ десять я пришелъ въ состояніе спросить себя: «да какую же въ-самомъ-дѣлѣ жизнь я веду?» Память увѣряла меня, что влачу я существованіе тупое, глупое и скучное, безполезное, ненаставительное. Тѣмъ не менѣе ни особенныхъ пороковъ, ни какой-либо злобности нельзя было приписать мнѣ; и не могъ я не повторить вполголоса:
Если чай пить преступленье,
То преступникъ я большой.
Единственныя развлеченія, какія позволялъ я себѣ — стаканъ джину съ водою, и домино — развлеченія неразорительныя, если не слишкомъ увлекательныя.
«Веду такую жизнь!» Что жь этимъ хочетъ она сказать? Или она колетъ мнѣ глаза бездѣйственнымъ, безполезнымъ образомъ моего существованія, неимѣющаго цѣли, кромѣ развѣ той, чтобъ слушать и повторять городскія сплетни? «Мистриссъ Д.», сказалъ я наконецъ, «вообще говоря, васъ бываетъ можно понимать. Недостатки, какіе могу я находить въ рѣчахъ вашихъ, состоятъ обыкновенно въ смыслѣ, а не въ безсмысленности ихъ. Итакъ, для лучшаго сохраненія обыкновеннаго качества вашихъ рѣчей, сдѣлайте милость, объясните мнѣ слова; слышанныя мною отъ васъ теперь: что вы понимаете подъ жизнью, какую я веду?» — «Не при дочеряхъ, мистеръ Д., не при дѣвицахъ», сказала она глухимъ голосомъ леди Макбетъ, отъ котораго загорѣлось у меня въ сердцѣ. Несчастіе мое стало ясно, Томъ я знаю, вы ужъ смѣтесь надъ нимъ; но что жь дѣлать? такъ, она ревновала меня, ревновала до до безумія! Ахъ, Томъ, другъ мой, такіе нелѣпые фарсы очень-смѣшны на театрѣ: что вся публика помираетъ отъ нихъ со смѣху, но въ дѣйствительной жизни фарсъ становится трагедіею. Не остается у васъ ни одной пріятности, ни одной отрады въ жизни: всѣ отняты, отравлены! Система агитаціи, говорятъ, хороша въ политикѣ [14], но въ семейной жизни она ужасна! Каждое ваше слово, каждый взглядъ становятся уликою противъ васъ; каждое письмо, вами получаемое или отправляемое, таинственно свидѣтельствуетъ противъ васъ, и наконецъ вы не смѣете высморкать носу, потому-что скажутъ: это у васъ условный сигналъ съ толстою старухою, которой окна черезъ улицу отъ вашихъ!
Разумѣется, Томъ, я возсталъ противъ обвиненія съ всѣмъ негодованіемъ оскорбленной невинности. Я призывалъ во свидѣтельство тридцатилѣтнюю добропорядочность моего супружескаго поведенія, солидность моего обращенія, сѣдину моихъ бакенбардъ; я признавался въ двадцати другихъ моихъ слабостяхъ, любви къ отпусканію потѣшныхъ штукъ, висту, криббеджу; пошелъ далѣе, выразилъ ужасъ, какой вообще вселяетъ въ меня всякая женщина, но тутъ она перебила меня: «пожалуйста; мистеръ Д., не забудьте же сдѣлать одно исключеніе; будьте же любезны, скажите, что есть существо, неподходящее подъ этотъ разрядъ страшилищъ».
— Что вы хотите сказать? вскричалъ я, теряя терпѣніе.
— Да, сударь, сказала она патетическимъ тономъ, какой всегда держитъ на запасѣ для заключительнаго эффекта, какъ ямщики приберегаютъ лихую рысь для подъѣзда къ станціи: — да, сударь, я хорошо знакома съ вашимъ вѣроломствомъ и скрытностью. Я вполнѣ знаю, для какихъ безчестныхъ отношеній вы жидоморствуете съ вашимъ семействомъ. Мнѣ извѣстны ваши дѣла.
Я хотѣлъ остановить ее напоминаніемъ о здравомъ смыслѣ; она презрѣла его; я свидѣтельствовался моею престарѣлостью, она не хотѣла знать о ней; я упиралъ на то, что никогда не занимался волокитствомъ — именно потому-то и ударился я въ него съ такимъ безумнымъ увлеченіемъ. Какъ ни почтенны сѣдины, Томъ, но должно сознаться, что подобныя пренія въ высшей степени позорны для нихъ; по-крайней-мѣрѣ мистриссъ Д. увѣряла меня въ томъ, и дала мнѣ понять, что чѣмъ старше человѣкъ, тѣмъ дороже расплачивается онъ за свою безнравственность.
— Но, прибавила она, съ сверкающими отъ гнѣва глазами и приближаясь къ дверямъ для исчезновенія съ финальною грозою: — но я не спорю, для иныхъ вы кажетесь Адонисомъ, милымъ и ловкимъ молодымъ человѣкомъ, розанчикомъ, красавчикомъ — не сомнѣваюсь, что такимъ находитъ васъ Мери Дженъ, старый мерзавецъ!
Эти слова, произнесенныя альтомъ, и трескъ двери, хлопнувшей такъ, что упала висѣвшая надъ нею картина, заключили сцену.
«Такимъ находитъ меня Мери Дженъ», повторилъ я, хватаясь за голову, чтобъ опомниться. Ахъ, Томъ, нужно было имѣть голову гораздо-болѣе спокойную, чѣмъ была тогда моя, чтобъ рыться въ старыхъ архивахъ памяти! Не стану мучить васъ описаніемъ своихъ страданій. Я провелъ вечеръ и ночь въ состояніи полупомѣшательства; и только тогда, когда сталъ поутру писать квитанцію для одного изъ моихъ адвокатовъ, разгадалъ тайну: вписывая имя его, я замѣтилъ, что оно — Мари-Жанъ де-Растанакъ [15] — имя довольно обыкновенное; но зачѣмъ завелся обычай давать мужчинамъ такія имена? Развѣ мало мужскихъ?!
