И думается мне, что нам, литераторам, вместо того чтобы обвинять публику, которая якобы всех нас скопом изничтожает и травит, лучше было бы успокоиться на мысли, что мы — не хуже других; и не затевать недостойных перепалок по вопросу, который каждый разумный человек должен полагать бесспорным. Если я сижу за Вашим столом, то для меня это значит, что я ровня моему соседу, а он — ровня мне. Если я с места с карьер возмущенно обращаюсь к нему со словами: «Сэр, я литератор, но имейте в виду, я не хуже вас!» — кто тогда ставит под, сомнение достоинство литературной профессии: мой сосед, которому хочется одного — без помехи поесть супу, или же литератор, который сам лезет в драку? И я убежден, что автор-сатирик, изобразивший одного писателя расточителем, а другого захребетником, может быть, не только не повинен в желании охаять свою профессию, но, напротив, печется о ее достоинстве и чести. Если среди нас нет мотов и захребетников, тогда его сатира несправедлива; если же таковые есть или были, тогда они заслуживают осмеяния, как и представители других профессий. Я что-то не слышал, чтобы вся корпорация юристов сочла себя оскорбленной, когда «Панч» высказался по поводу нашумевшего дела о неплатежеспособности Дампа; или чтобы фигура Стиггинса в «Пиквике» была воспринята как пощечина всем диссентерам;[5] или чтобы все адвокаты нашей империи вознегодовали, прочитав известную историю юридической конторы «Каверз, Обманг и Цап».[6] Почему же именно о нас нужно молчать — потому ли, что мы безупречны, или потому, что страшимся насмешек? И если каждое действующее лицо в повести должно представлять собою не отдельного человека, а целую общественную группу, если для соблюдения равновесия между пороком и добродетелью каждому отрицательному герою непременно должен быть противопоставлен положительный, — тогда, мне кажется, роман просто не может более существовать, до того он станет глупым и ненатуральным: и как авторы, так и читатели подобных сочинении очень быстро переведутся,
Остаюсь, сэр, Ваш покорный слуга
У. М. Теккерей.
Реформ-клуб, янв. 8-го.
О собственном достоинстве литературы(The Dignity of Literature)
Статья была напечатана в журнале «Морнинг кроникл» 12 января 1850 года. На русский язык не переводилась.
…он «заставил всю Англию смеяться и думать»? — Речь идет об Олбени Фонбланке (1793–1872), талантливом журналисте радикального толка, который в 1830–1847 гг. был издателем «Экзаминера».
Питт Кроули, генерал О'Дауд — персонажи «Ярмарки тщеславия»; К. О. Б. кавалер ордена Бани.
Пастор Траллибер — персонаж романа Фильдинга «Джозеф Эндрюс» (1742), недалекий и грубоватый сельский священник.
Блодьер, Шендон — персонажи «Пенденниса», литераторы, пробавляющиеся критикой и журналистикой.
Диссентеры — члены протестантских сект, не исповедовавшие государственной англиканской религии.
…прочитав… историю юридической конторы «Каверз, Обманг и Цап». — Она была рассказана в романе популярного одно время английского писателя Сэмюела Уоррена «Десять тысяч в год» (1839); в основе сюжета были махинации юристов, составляющих фальшивые бумаги, в результате чего герой вначале достигает богатства, а затем, после разоблачения, попадает в тюрьму и сходит с ума.