Но суждено мне было то, что суждено всем: как только калитка в этот сад захлопнется, никаким ключом ее больше не откроешь. Он уплыл в вечность, сказочный сад… В сладостные минуты он еще является нам в мечтах, мы вдыхаем его ароматы, но ступить в него нам более не дано. Жизнь не хочет невинности. Каждая жизнь вынуждена стать виноватой…
А тут была Альбина, Альбина с белой кожей и рыжеватыми волосами. Она часто поглядывала на меня с улыбкой, но я в этот период смуты почти не замечал ее. Когда я, случалось, проходил мимо нее, она тихо вздыхала:
— Барич, ах, барич…
Оглянувшись, я видел, что она стоит, прислонясь к стене и подняв руки, потягивается, изгибается и смотрит на меня сквозь полузакрытые веки… Я обычно ускорял шаг… А однажды она прямо сказала мне:
— Ах, какой вы глупый, барич! Ну до чего же глупый!
При этом она улыбнулась и показала мне красный язык. Когда же я стал допытываться, почему я глупый, она проворчала:
— Придет время — узнаете…
И занялась своей работой.
Я вовсе не был столь глуп, как полагала Альбина, я уже давно заметил, что она поглядывает на меня с удовольствием. Но я все же опасался ее именно потому, что не знал, к чему может привести это поглядывание. А кроме того, на меня всегда действовало прочитанное: при виде Альбины мне в голову лезли строки Вильгельма Буша:[73] «У каждого юноши бывает пора, когда его влечет к кухонной прислуге». Мне казалось, что в этом влечении есть что-то недостойное…
Но однажды вечером родители ушли в театр. Я уже лег в постель, потушил свет и собирался было заснуть, как дверь тихонько отворилась. Я затаил дыхание и не пошевелился даже, услышав шепот:
— Барич! А барич!
Тишина. И среди тишины вдруг заколотилось мое сердце, заколотилось от страха; оно стучало так сильно, что ей, осторожно подкравшейся к кровати, наверное, было слышно. Я же по-прежнему лежал не дыша и не шевелился. Она наклонилась ко мне и тихо спросила прямо в лицо:
— Барич, вы спите?
Наступила долгая минута страха. (Я боялся, что Альбина уйдет! Боялся, что останется!) Потом я почувствовал ее губы. И словно все это я давным-давно знал и умел, я обвил руками ее шею и прошептал:
— Останься, Альбина, останься…
И вот сад детства закрылся для меня навсегда, но меня это больше не огорчало. Я уже не чувствовал себя дома у нас, в доме моих родителей, я ушел от них далеко-далеко, и мне было радостно…
Hans Fallada. Gesammelte Erzählungen. Rowohlt. Hamburg, 1967, S. 280.
Приведено в послесловии Гюнтера Каспара к книге: Hans Fallada. Der eiserne Gustav. Aufbau-Verlag, Berlin, 1964, S. 749.
Б. Сучков. Лики времени. М., «Художественная литература», 1969, с. 156.
И. Бехер. Любовь моя, поэзия. М., «Художественная литература», 1965, с. 510.
Что им тетя Густхен? Гекуба… — Выражение заимствовано из трагедии Шекспира «Гамлет», а. 2, сц. 2: «…Что он Гекубе, что она ему?» (то есть мне это ни о чем не говорит).
Камергерихтсрат — член камергерихта, Высшего (апелляционного) суда в бывшей Пруссии и провинции Бранденбург.
Тирпиц Альфред фон (1849–1930) — немецкий адмирал и политический деятель, один из наиболее реакционных и агрессивных представителей германского империализма, учредитель «Германского флотского союза», основанного в 1898 г. в Берлине с целью пробуждения интереса к значению и задачам флота.
Тафельдекер — накрывающий стол.
Куверт — столовый прибор.
Уэджвудский сервиз — Уэджвуд — фабрика керамических изделий, основанная в 1762 г. в Англии, в Бёрслеме, Джозайей Уэджвудом (1730–1795) и существующая доныне.
Внимание, слуги! (франц.).
Ночной горшок (франц.).
Май Карл (1842–1912) — немецкий писатель, автор приключенческих романов, в которых фигурируют североамериканские индейцы, арабы, индусы — и непременно «белый» герой немецкого происхождения.
Ситтинг Булль, Ник Картер — сыщики, герои бульварных детективных романов.
Турн-и-Таксис — немецкий княжеский род, управлявший в XVII–XIX вв. генеральным почтовым ведомством. Франц фон Таксис (1460–1517) учредил первую почтовую связь между Веной и Брюсселем.
«Штольверк» — кондитерская фабрика в Берлине.
Либиг Юстус (1803–1873) — выдающийся немецкий химик, основатель агрохимии, автор исследований о питании человека. Известны мясные экстракты и мясной бульон Либига.
Ливингстон Давид (1813–1873) — выдающийся английский путешественник, исследователь Африки, миссионер.
Стэнли Генри Мортон (1841–1904) — английский путешественник по Африке, журналист.
Вразумить, напомнить (лат.).
Район трущоб — существовал в Берлине возле Александерплац, снесен в 1907 г.
Купер Джеймс Фенимор (1789–1851) — североамериканский писатель, родоначальник жанра исторического приключенческого романа в американской литературе.
Марриат Фредерик (1792–1848) — английский писатель, автор морских приключенческих романов.
«Блейль» — фирма, изготовлявшая костюмы для детей по стандартным выкройкам.
Я бы любил (лат.).
Меня бы любили (лат.).
Герштеккер Фридрих (1816–1872) — немецкий писатель, популярный в те времена автор приключенческих романов и повестей.
«Шульпфорта» — немецкая гимназия, основанная в бывшем монастыре «Пфорта» близ города Наумбурга. Сейчас «Шульпфорте» — район города Бад Кёзен на Заале.
Рейхсгерихт — имперский суд. Создан после основания Германской империи в 1871 г.
Рейхсгерихтсрат — член имперского суда.
Фонтане Теодор (1819–1898) — немецкий писатель, автор стихотворений и баллад, путевых очерков, исторических романов и романов из современной жизни.
Ландгерихт — земельный суд, в который апеллировали на решения амтсгерихта.
Оберландесгерихт — Высший земельный суд.
Гарун-аль-Рашид — халиф Багдада (786–809).
Фрейтаг Густав (1816–1895) — немецкий писатель, автор прославлявшего буржуазию романа «Приход и расход» и цикла исторических романов «Предки».
Жан-Поль (псевдоним Иоганна Пауля Рихтера, 1763–1825) — немецкий писатель, основоположник направления в немецкой литературе, которое сочетало в себе просветительские идеи с принципами сентиментализма. Его первые произведения — острая сатира. Вершиной прозы Жан-Поля является роман «Зибенкэз» (1796) на тему о губительном влиянии нищеты на натуру человека. С сочувствием изображая бюргерскую интеллигенцию и городскую бедноту, писатель осмеивает дворянство, богачей. В незавершенном романе «Озорные годы» (1804) сентиментально-романтическое начало причудливо переплетается с реализмом. Язык Жан-Поля, сложившийся в значительной мере как пародия на канцелярско-бюрократические и учено-педантические формы речи, затруднял восприятие его произведений, но тем не менее они нравились современникам.
Раабе Вильгельм (1831–1910) — немецкий писатель. В своей первой повести «Хроника Воробьиной улицы» (1856) нарисовал судьбы обитателей берлинской окраины, ищущих счастья, голодающих, гибнущих и, однако, не теряющих чувства юмора. Основное произведение Раабе — трилогия: «Голодный пастор», «Абу Тельфан» и «Чумная повозка».