Музыка — вот ключ к разгадке. В зависимости от того, какому музыкальному направлению человек отдаёт предпочтение, можно судить о его сущности. К примеру, отец Дэвида во время работы дома не крутил на проигрывателе ничего, кроме пластинок с заунывными классическими концертами. Выбор неисправимого консерватора. Вик и Ричи, а вместе с ними и Дэвид, тащились по панк-року — позитивный взгляд даже на самую дерьмовую ситуацию. Многие одноклассники Дэвида покупали кассеты с записями Майкла Джексона. Майкл, конечно, зачётный парень, и песни у него хитовые, но продолжать слушать «Триллер», танцуя под него в стиле зомби, уже как-то неактуально. Хотя относительно свежая «Black or white» вызвала в школе поголовное увлечение творчеством поп-короля — настоящую джексоманию, — и ни один праздник не обходился без того, чтобы её не включали на всю громкость.
Похоже, что встреченная возле магазина музыкальных записей девушка к их числу не относилась. Она предпочла всем этим мелодичным напевам новаторское творчество The Prodigy. Должно быть, мрачно-беспокойная, но не беспросветная атмосфера альбома соответствовала её восприятию окружающего мира.
Рейв — это целое явление, бунт против устоявшихся принципов, попытка сломать систему. Когда-то такой вызов бросили Sex Pistols, и через несколько лет на сцене появились многочисленные панк-рок группы, поправшие привычные рамки общественного конформизма. Но со временем потребовалась иная форма выхода за пределы навязанных стереотипов, и такой формой, вероятно, послужило новое музыкальное направление, включившее в себя более широкие возможности звукового воздействия на сознание. Разве забавное звучание вокала в припеве трека «Fire (Surise version)» не вызывало чувства эйфории? Разве «Weather Experience» не наталкивала на размышления о смысле бытия? Никогда прежде музыка не властвовала над разумом столь сильно, как это делал рейв.
Проиграв купленную аудиокассету несколько раз, Дэвид всё-таки «въехал» даже в те композиции, которые изначально вызвали у него непонимание или недоумение. Помимо неоспоримого фаворита «Out of space», подросток с удовольствием переслушивал и другие электронные шедевры из «Experience».
Ему хотелось бы знать, какой из двенадцати треков больше всего понравился девушке. И тут Дэвиду пришла в голову замечательная идея: а что, если незнакомка придёт в магазин Хьюи снова, чтобы пополнить коллекцию аудиозаписей? Нужно попросить его, во что бы то ни стало, выяснить, где она живёт. Продавец наверняка начнёт подтрунивать над подростком, но ради возможности встретиться с девушкой ещё раз Дэвид готов был перенести и это.
Вместо того чтобы ехать домой, он развернул машину и помчался к магазину. Хьюи явно не рассчитывал встретить его сегодня.
— Привет, с чем пожаловал? — спросил он. — Если хочешь вернуть последнюю кассету, то я не смогу тебе ничем помочь. Плёнка обменивается только в том случае, если на ней имеется производственный брак.
— Я не собираюсь ничего возвращать, — поспешил успокоить продавца подросток.
— Тогда что привело тебя сюда раньше выходных?
— Я хотел спросить, не появлялась ли здесь та девушка?
— Никак не можешь выбросить её из головы? — с пониманием кивнул Хьюи.
— Так появлялась, или нет?
— Больше я её в магазине не видел.
— Послушай, Хьюи, у меня есть к тебе одна маленькая просьба. Если она снова придёт, постарайся выяснить, где она живёт.
— Ты шутишь? Как я это сделаю? «Извините, девушка, вы не могли бы дать мне свой адрес, потому что я обещал помочь знакомому парню, который на вас, кажется, запал?»
— Попробуй что-нибудь придумать, — не обратил внимания на иронию продавца Дэвид.
— Например?
— Скажи, что у тебя в магазине работает доставка на дом.
— У меня нет доставки на дом, — возразил Хьюи.
— Какая разница! Просто узнаешь нужную информацию, а если понадобится, я сам отвезу ей покупки.
— По-моему, звучит не слишком убедительно.
— Тогда расскажи о том, что заполняешь клиентскую базу, благодаря которой все покупатели смогут получать информацию о свежих музыкальных поступлениях.
— Послушай, Дэвид, почему бы тебе просто не забыть о ней?
— Я бы с радостью так и поступил, если бы знал, как это сделать.
— Тяжёлый случай, — сочувственно покачал головой Хьюи.
— Ты поможешь мне?
— Ладно, если она зайдёт сюда.
— Спасибо, приятель! Я буду перед тобой в неоплатном долгу!
* * *
После разговора с Хьюи Дэвид заезжал в магазин музыкальных записей каждый день, надеясь услышать от продавца радостные новости, но тот лишь пожимал плечами и на привычный вопрос подростка отвечал достаточно односложно: не появлялась.
«А на что ты рассчитывал? — укорял парня внутренний голос. — Возможно, она вообще оказалась в этом городе проездом, и ты её больше никогда не увидишь».
«Но так не должно быть!» — возражал самому себе Дэвид.
«Серьёзно? И что же мешает ей проживать в нескольких сотнях миль отсюда?»
«Наша встреча».
«Ваша? Это исключительно твоя встреча, потому что девушка наверняка забыла о твоём существовании, едва свернула за угол».
Но Дэвида не покидала твёрдая уверенность в том, что однажды ему обязательно удастся встретиться с прекрасной незнакомкой ещё раз. По крайней мере, так подсказывало сердце, а оно не могло обманывать.
В один из вечеров, вновь думая о ней, Дэвид ощутил, как его захлёстывает волна небывалого вдохновения. В голове начали возникать звуковые очертания нежной мелодии. Сначала он подумал, что ему вспомнилась какая-нибудь песня, которую он услышал по радио, но потом понял: музыка рождается внутри него самого. Подросток попробовал воспроизвести примерный мотив с помощью голоса, чтобы уловить правильные ноты. В двух или трёх местах требовалось изменить тональность, но в целом, по мнению парня, получалось неплохо. Он схватил тетрадь с ручкой и принялся поспешно записывать аккорды. Как бы ему хотелось прямо сейчас взять в руки гитару и воплотить результат своего творческого озарения в настоящие звуки, но инструмент находился в гараже Вика во избежание лишних проблем с отцом.
Время до следующей репетиции, когда он сможет показать дебютное сочинение друзьям, показалось Дэвиду целой бесконечностью. Подросток тщательно спрятал вырванный тетрадный лист, чтобы отец случайно не обнаружил прямое доказательство причастности сына к музыкальным занятиям.
Спать Дэвиду совсем не хотелось. Он с нетерпением ожидал следующего дня, чтобы приехать к ребятам и продемонстрировать, на что его подвигла случайно встреченная около магазина девушка. Нет, о ней он, разумеется, им ничего не скажет. Пока о его внезапно вспыхнувшем чувстве знает только Хьюи, и будет лучше, если так останется и впредь.
* * *
Дэвид принялся перебирать струны в соответствии с записанными на листке аккордами. Мелодия, льющаяся из-под его пальцев, достигла слуха Вика, Ричи и Гэри, который в последние дни репетировал вместе с ребятами. Все трое повернулись к подростку, и он на три с половиной минуты безраздельно завладел их вниманием. Никто не произнёс ни слова, прежде чем не прозвучала финальная нота.
— Классная тема! — первым заговорил Вик.
— Нравится? — с улыбкой спросил Дэвид.
— Ещё бы! Ни разу её не слышал. Чья?
— Моя, — ответил подросток.
— Нет, серьёзно, чья?
— Я же говорю, моя.
— Хватит прикалываться!
— А я и не прикалываюсь. Вчера вечером в голове возник мотив, вот я и решил его записать, — Дэвид показал вырванный из тетради листок.
— Хочешь сказать, что ты сам сочинил это? — удивился Ричи, уставившись на знакомый почерк Дэвида.
— Если только у меня не открылась способность перехватывать мозговые импульсы какого-нибудь композитора, то тогда сам.
— Потрясающе, — Вик принялся внимательно изучать последовательность аккордов. — Может быть, попробуем исполнить её вчетвером?
— Почему бы и нет? — пожал плечами Дэвид.
— Сможешь подобрать соло на тромбоне? — листок перекочевал из рук Вика к мальчику.
— Одну минутку, — Гэри поводил кулисой, подыскивая нужное звучание. — Нет, подождите. — Он заново принялся извлекать отрывочные ноты из музыкального инструмента.
— Вот! — встрепенулся Дэвид, услышав удачный вариант.
Гэри исполнил последний отрывок.
— Нет, повтори, как ты играл до этого. Да, именно так.
Когда они после нескольких попыток всё-таки добились нужного исполнения, Дэвид почувствовал небывалое удовлетворение от проделанной работы.
— Такую музыку просто так не сочиняют, — подвёл итог Вик.
— Что ты хочешь этим сказать? — удивился Ричи.
— А то, что Дэвид нам чего-то недоговаривает. Правда, Дэвид?
— С чего ты взял? — постарался уйти от прямого ответа подросток.
