Сколько раз он уже принимал такое решение? Сколько раз он уже говорил себе то же самое на том же самом повороте? Наверное, тысячу. И что за этим следовало? Он прокрадывался в дом, как трусливый воришка, чувствуя себя законченным неудачником, а потом были бессонные ночи, когда он ворочался в постели, будто страдал не то поносом, не то недержанием мочи, а затем на рассвете он прислушивался к скрипу половиц у себя над головой, слушал, как подвывала труба, когда Нелли отворачивала кран, как журчала вода и какие нежные, приятные для его слуха звуки производила зубная щетка во рту Нелли… да, эти звуки почему-то напоминали ему голубиное воркование… вот такая ассоциация… Но сегодня вечером все будет иначе. Ведь он едет к ней и приедет в особом, предназначенном для свадьбы костюме, а кто говорит «свадьба», «бракосочетание», тот говорит и… об интимных отношениях супругов, так сказать, о «финальной стадии» процесса бракосочетания. Он зашел в парикмахерскую, попросил, чтобы его как следует побрили, причесали, да не просто причесали, а по последней моде, сделали маникюр; а еще он разоделся, как франт: черный пиджак с золотыми пуговицами, шикарный галстук, длинный, серый с жемчужным отливом плащ… Он даже купил для него плечики-вешалку, да еще из красного дерева! Порой он даже задавался вопросом, узнает ли его Нелли в таком наряде. Вероятно, он увидит в ее глазах удивление и испуг, услышит, как бешено забьется ее сердце под нежной, отливающей перламутром атласной кожей.
«Ну вот мы и приехали», — вздохнул он, увидев, как среди низко склонившихся ив блеснула водная гладь, а чуть подальше из полумрака выступили очертания холмов.
Он выключил фары, заглушил мотор и дал машине доехать по инерции до ворот. Асфальт блестел, словно шкурка черной кошки. Он припарковал машину под шелковицей, снял перчатки и в задумчивости провел рукой по подбородку. Он очень изменился… да, очень… Как и она. Он вновь увидел Нелли такой, какой она была в тот достопамятный вечер их первой встречи: славная такая деревенская девчушка со здоровым цветом лица, с красными, словно два яблока щеками, облаченная в длинную, растянутую футболку, застиранную и выцветшую, на которой угадывались смутные очертания когда-то украшавших ее изображений фруктов и ягод; футболка была такой длины, что болталась где-то на уровне попки, почти ее прикрывая. И выглядела эта деваха тогда полной дурехой. Они тогда здорово поспорили, почти повздорили, а потом она куда-то на несколько месяцев исчезла, словно провалилась, чтобы потом вдруг однажды появиться совершенно преображенной, как по мановению волшебной палочки, красавицей с такими зелеными глазами, каких он ни у кого не видел, и такой прекрасной, что красота ее даже пугала. Это была совсем другая женщина… Марк открыл глаза. Да, неподходящий он выбрал момент для того, чтобы выглядеть смущенным мальчишкой, которого один женский взгляд способен испепелить на месте или превратить в горку мелких-мелких камешков. Нет, сейчас не время колебаться и сомневаться. Он подхватил свой свадебный букет.
Выйдя из машины, он понял, что температура воздуха падает прямо на глазах. Этот мелкий моросящий дождик вот-вот превратится в снежную крупу, и тогда не миновать гололеда. Завтра, когда он проснется, свернувшись клубком под одеялом, он, наверное, увидит эту долину такой, какой видит природу ребенок, впервые встречающий Рождество: совсем новой, белой, покрытой пушистым ковром, на котором будут выделяться черные пятна замерзших и умерших птиц. Он сможет валяться в постели столько, сколько захочет. Вероятно, это будет лучший день в его жизни…
Марк проигнорировал калитку, он предпочел просто перелезть через заборчик, отделявший небольшой палисадник от улицы. Вокруг было удивительно тихо, только в ближних зарослях тростника тихо плескалась невидимая отсюда река. Дом был совсем рядом, в нескольких метрах от забора, на темном фоне стены четко вырисовывалось ярко освещенное окно. «Вообще-то ради такого случая она могла бы включить свет и при входе в дом, — подумал он. — Так всегда делают женщины, когда приглашают на ужин будущего мужа… Если только она не передумала… Если только она не сбежала с Пьером, оставив ему на холодильнике записку, состоящую из одного слова: „Прощай“…»
Но тогда… тогда… если так все и случится, как он только что себе представил, ему останется только одно: поднять воротник плаща повыше и идти куда глаза глядят, чтобы упасть где-нибудь посреди заснеженного поля вместе со снежинками и мертвыми птицами…
В то время как Марк приближался к окну, к этому же окну кто-то подошел изнутри, и человеческая тень, ужасно, непомерно длинная, упала на траву. В тот же миг он увидел, что у окна стоит Нелли, лицом к нему, но его не замечая, потому что смотрит вниз, на руки, так как она обрезала кервель, вернее, обстригала его ножницами, слишком большими для ее маленьких ручек… Да, ручки у нее были маленькие, и вся она была маленькая, очень маленькая, миниатюрная… из тех, про кого говорят, что маленькая собачка до старости щенок. Она сейчас представляла собой весьма приятное зрелище добропорядочной супруги, хлопочущей у своих кастрюлек в ожидании прихода «мужчины ее жизни». На столе стояла большая миска, наполовину наполненная какой-то зеленоватой гадкой кашицей, так называемый «экологически чистый ужин» для мальчишки… Да, конечно, этот маленький гаденыш тоже имеет право пожрать, получить свой кусочек жареного мяса, но ведь он будет копаться и ковыряться, будет долго-долго возить ложкой по тарелке и размазывать эту зеленую мерзость из проваренного и протертого шпината. А насытившись, он будет еще крепче спать, так что его не разбудят ни пушки, ни тем более вздохи и стоны, которые будут доноситься из комнаты на втором этаже. Марк вспомнил, как однажды, когда Нелли кормила ребенка, а Пьер словно замер, присосавшись к соске, он решил над ними подшутить, вернее, их высмеять. Он тогда брякнул: «Ну, дело идет на лад, смотри-ка, ему это нравится, как и отцу…» Хорошо, что она не расслышала конца фразы… Хорошо, что он ее не закончил, хорошо, что не высказал свою мысль до конца: мол, ты ему даешь соску, чтобы не давать грудь у меня на глазах, так как опасаешься, что я на тебя прямо так вот и наброшусь, вцеплюсь в твой сосок зубами! Да нет, он бы этого не сделал, черта с два! Она могла не бояться!! Но все равно, мадам была слишком деликатной, слишком тонкой натурой; она не любила таких типов, как он, таких простаков, таких расточителей и мотов…
На плите стояла кастрюля, под ней горел огонь. Что это она там стряпает? Ему нужно было бы только постучать в окно и спросить, но он ничего подобного не сделал, а остался стоять под окном, сжимая в руках букет. Струйки дождя стекали по его голове, и он ощущал себя не в своей тарелке, как будто бы его черепушку совсем оголили. Внезапно Нелли подняла голову и взглянула в окно, в ночную темень, но его все-таки не увидела. Он нашел, что взгляд ее глаз очень нежен, но это нисколько его не обрадовало. Ведь это была совсем не та нежность, которую бы ему хотелось прочесть в ее взгляде. Эта нежность родилась где-то вдалеке отсюда, сохранялась ею в тайне, как воспоминание об интимной ласке, когда-то полученной от другого мужчины. И на него она сейчас изливалась случайно. Она искала где-то далеко, на другом краю света некую утраченную, потерянную гармонию, она искала там глаза мужчины, чей взгляд проник бы ей в душу и растопил бы лед, сковывавший ее изнутри, чей взгляд разогрел бы ее кровь. Между этой женщиной и тем незнакомым мужчиной пролегли километры и километры, быть может, тысячи километров, но у них на двоих были одни воспоминания, они испытывали возбуждение и восторг в один и тот же миг… Марк от зависти и злости едва не разбил стекло.
Когда он вошел на кухню, она все еще стояла около раковины, вполоборота к нему. Увидев его, она не смогла скрыть своего потрясения и вздрогнула.
— Ты не поставила мотоцикл в гараж, Нелли, а ведь идет дождь.
В руке она держала помидор, он сжимал в руке букет вымокших, поникших гвоздик. Она не залепила ему с ходу пощечину, но ее грудь вздымалась от ярости, а глаза метали молнии. Он тоже был взволнован, нет, потрясен. Его взгляд обшаривал ее фигуру, словно прилипал к ее телу, словно он этим взглядом прикасался к ее груди и ногам, в том месте, где их плотно, словно вторая кожа, обтягивали черные штанишки. Почему-то он на сей раз не мог оторваться даже от ее серебристых кроссовок с красными шнурками. «Неплохо, — выдохнул он, — совсем неплохо». Неплохо было и то, что Нелли накрасила губы. Неожиданная милость… Но если он сейчас сглотнет слюну, скопившуюся во рту, она это заметит и поймет, что он перевозбужден, а соответственно, будет держаться настороженно.
Он поскреб шею и сказал:
— Держи, это тебе.
Пробормотав себе под нос нечто, что могло сойти за «спасибо», Нелли положила цветы в раковину. А о том, как он преобразился, — ни словечка.
