***
Я пригласил гостей, чтобы посмотреть телепрограмму из Гонконга под названием «Белый призрак» — шоу из видеосюжетов, где позорятся американцы и канадцы. В этом выпуске должны были показать клип «Полного затмения сердца» в моем исполнении. Вебкаст распространился как вирус, и каждый житель планеты с высокоскоростным подключением к Интернету уже видел его раз десять. Что ж, в «Белом призраке» я мог хотя бы получить приз. Черт побери, мне обязаны дать приз, я его заслуживаю! (Пожалуйста, обратите внимание: я уже смирился с проблемой караоке и веду себя прилично, когда упоминают эту мерзкую песню отвратительной певички Бонни Тайлер).
Весь Джей-Под собрался у меня перед телевизором.
— О Стиве что-нибудь слышно?
— Ничего.
— Передай мне «Зиму».
— Народ, а почему мы пьем «Зиму»? Это даже не смешно и не иронично. Просто отвратно. Может, лучше раздать нам кружки с мочой Гитлера?
— «Зима» — именно то, что заставил бы пить своих героев Дуглас Коупленд.
— Зачем?
— Как выразительное средство, позволяющее соотнести героев с определенной эпохой и культурой.
— Так вот мы кто — любители «Зимы»? «Зиму» пили в девяностых!
Пришли мои родители. Полицейские поймали парня, у которого отец покупал пиратские спутниковые карточки. Поэтому они решили посмотреть шоу на моей спутниковой системе, честно оплаченной.
Мать ахнула:
— Ои, сколько вас тут, умников!
Папа тоже был в хорошем расположении духа.
— Как приятно посидеть с теми, кто через несколько лет будет стирать слюни с моего слюнявчика! Итан, ты когда-нибудь вылезешь из этих лохмотьев? А Кам Фон уже приехал?
— Пошел за новой «Зимой». Он без нее жить не может, а в Гонконге ее не продают.
Все закричали:
— Так во-о-от почему мы это пьем!
— Именно. Мама спросила:
— Ты волнуешься перед показом, милый? Я ответил:
— Продюсеры мне не сообщили, как все будет.
— А юного Стивена до сих пор не нашли?
— Не-а.
— Хм-м-м…
Положим, я не дурак. Но как спросить собственную мать, что она сделала с человеком? «Привет, мам, я знаю, что каждому, кто к тебе неравнодушен, может не поздоровиться, но давай не будем об этом?»
Папа спросил:
— А как вам живется с Камом?
— Вообще-то не так плохо. Я не ожидал. Замечательный сосед!
Получилось так: Кам облажался и случайно закрыл в грузовом контейнере не только контрабанду, но и контрабандиста. Восемь дней контрабандист болтался по волнам Тихого океана почти без еды, воды, света и удобств. Несколько недель Каму пришлось прятаться у меня, пока тот не утихомирился. Кам отнесся к своей оплошности по-философски: «Что ж, не взял с этого подонка денег за партию и купил его матери роскошный дом в западном Ванкувере, рядом с полем для гольфа. Правда, мамаша у него совсем сумасшедшая и с таким же успехом могла бы жить в коробке из-под телевизора».
В общем, Кам стал жить у нас, в Чайнатауне (заностальгировал по бедности), и мы с Кейтлин не могли нарадоваться. Дома его не видно не слышно, а холодильник переполнен дармовой едой, причем каждый день появляется свежая.
Грег зашел вместе с Камом.
— «Зиму» всем и каждому!
Он бросил всем по бутылке, а поскольку Кам очень не любит людей, которые не ценят его щедрость (шикарная китайская мебель вернулась к нам вместе с Камом), все печально взяли бутылки и открыли.
— Ну, вкусно ведь? — не унимался Кам. Злобный Марк отважно возглавил хор:
— Еще бы…
Джон Доу всех удивил:
— А я знаю о «Зиме» кое-что интересное.
— Откуда?
— Хотел разобраться, что едят и пьют нормальные люди. Одно время думал, что «Зима» входит в этот список, и почитал про нее. Оказывается, «Зиму» начали производить в начале девяностых, когда были очень модны прозрачные напитки. Помните «Кристал-Пепси»? «Айвори Ликвид Клиар»? Я очень рад, что застал это время: именно тогда я впервые соприкоснулся с культурой массового потребления. Компания «Корз Брюинг» придумала «Зиму» как альтернативу пиву. Название «Zima» произошло от русского «зима». Напиток освежающий, без горечи хмеля, в отличие от пива, и повышенного содержания алкоголя, в отличие от водки. В девяносто четвертом его стали продавать по всей стране. «Зима» занимает на рынке отдельную нишу и не имеет конкурентов, и — это вас удивит — ее пьют в основном мужчины от двадцати до двадцати пяти лет. Можете смеяться, но «Зима» действительно свежая, дерзкая и останется с нами навсегда.
Кам добавил:
— Однажды в самолетном журнале я читал, что «Зиму» любят представители поколения Икс.
Джон Доу воскликнул:
— А-а-а! Да… Поколение Икс!
Все очень смутились, словно тихо пукнула старая колли Анджелы Лэнсбери.
— А что такого я сказал? Почему все вдруг замолчали? Я сказал:
— Давайте сменим тему.
И тут случилось одно из великих совпадений жизни: по телевизору включили рекламу «Зимы». Мы завизжали от восторга.
Много лет назад я читал в одной книге по психологии про такой эксперимент: людей просили плюнуть в блюдечко, а потом выпить свою слюну — еще теплую. Большинство не смогло этого сделать, потому что едва слюна отделяется от организма, она больше не ты. Когда смотришь на себя по телевизору — как будто пьешь собственную слюну. Неприятно. Я уже готовился к этому ощущению, но тут, перед самым началом шоу, местное телевидение вставило в рекламу анонс: «У полиции появились новые данные по делу пропавшего Стива Лефковица! Смотрите вечерние новости…»
Мать и Кам Фон обменялись взглядом, на микросекунду дольше обычного. Никто, кроме меня, этого не заметил.
Началась вступительная музыка к шоу. К ней прилагался монтаж из толстых американцев с сальными волосами, прыщавой кожей, гнилыми зубами и плохой осанкой. Они съезжали с мостов, загорались, натыкались на фонарные столбы и всякое такое. Отец, будучи, как обычно, на своей волне, даже не подозревал, что мы собрались специально для этого шоу.
Он продемонстрировал это, взяв пульт и нажав какую-то кнопку. Телевизор загудел и экран покрылся синим туманом.
— Папа, ты что творишь?! — закричал Грег.
— Я просто хотел посмотреть, повтор эта серия «Закона и порядка» или нет.
— Положи на место! Шоу началось!
— А откуда я мог знать? — Отец покрутил в руках пульт. — Не вижу правильной кнопки. Тут не такая система, как у меня.
— Да что ж ты все портишь? Итан, скорей включи канал обратно.
Отец каким-то образом ухитрился нажать другую кнопку, и телевизор взорвался громким треском, как сто пятьдесят грузовиков, нагруженных фанерой.
— Ты какую кнопку нажал?! — взревел Грег.
— Помолчи. Мы с твоим братом сейчас разберемся.
— Я не разберусь, потому что ты не даешь мне пульт, — сказал я.
— Куда я дел очки?
— Папа, отдай пульт.
— Нет, Итан, я все поправлю.
Все присутствующие втайне злорадствовали, наблюдая, как моя семья входит в режим крупной ссоры. Мои коллеги по Джей-Поду решили бы проблему тремя нейронами, но встревать совершенно не собирались.
Шли секунды. Мама сказала:
— Джим, вечно ты так! Признайся лучше, что не видишь кнопок. Итан, забери пульт у отца!
Отец уронил пульт на стеклянный столик. Батарейки пролетели под ногами Кейтлин прямо в гардероб.
— Ты испортил столик Итана! — закричала мать. Грегзаорал:
— Папа, ты совсем уже!!! Мы все пропустим!
— Грег, я тут ни при чем!
— Еще как, блин, причем!
— У Итана все кнопочки маленькие, как для Микки-Мауса.
Отец подошел к телевизору и нажал на одну из черных кнопок под экраном, которые никогда никто не нажимает. И зря: нас выбросило на спутниковый порноканал с ахами, охами, толчками, бухами и трахами. Прерывистый сигнал сопровождался кошмарным звуком бьющегося стекла. Грег кинулся отгонять отца, задел щиколоткой об острый край столика и закричал:
— Черт, черт, черт, ЧЕРТ!!! Я разозлился:
— Папа, отойди от телевизора!
— Никуда я не пойду, пока твой брат не извинится.
— Грег, извинись перед папой, ладно?
— А хрен вам! Ты знаешь, сколько мы с Камом старались, чтобы ты попал на шоу? А этот придурок в ритме вальса заявляется и все портит, нажав на одну-единственную кнопку, которая переводит телевизор на самоуничтожение.
— Я только хотел проверить, «Закон и порядок» — повтор или новая серия.
— Так, стоп! — прервал его я. — «Закон и порядок» показывают сразу после «Белого призрака».
— Ну и что?
— Ты хочешь сказать, что после шоу ты собирался переключиться на «Закон и порядок», игнорируя мнение еще девяти человек в этой комнате?
— А что тебе не нравится? Я обозлился вконец.
— Ничего себе фонтан! Ты приходишь ко мне на шоу и хочешь смотреть дальше, твою мать?
— Итан, выбирай выражения, — сказала мать.
На экране телевизора показывали фелляцию в зелено-малиновых тонах. Вдруг звук исправился, и мы явственно услышали чавканье, чмоканье и черт знает какое шлепанье о разнообразные слизистые оболочки.