2. Мы из Днестровска
Лет десять назад, когда началось массовое бегство людей из республик бывшего СССР, народ сочинял анекдоты относительно мест своего предыдущего обитания. У жителей маленького поселка Днестровск был свой, про то, как днестровчанин-гастарбайтер приезжает в российский город, находит кабак, выпивает там все спиртное и выкуривает все сигареты (разумеется, коньяк назывался не иначе как "Белый Аист", а сигареты — "Дойна"), аргументируя официанту, что, значит, "ничего, мне не много, просто, чувак, я из Днестровска". Напоследок просит организовать девушек. Забирает всех и через полминуты выпрыгивает из «нумеров» на четвереньках со словами: "ты чё не сказал, падла, что они тоже из Днестровска!"…
В месте, где я вырос, было много мистики. В самом центре поселка и до сих пор стоит памятник Прометею — думаю, единственный в мире памятник. С учетом того, что ветвь «прометейцев» является второй после «люцифериан» в классическом сатанизме, и вообще, Прометей пошел супротив богов, дерзко украл священный огонь и раздал его простым смертным… Было в сем поступке что-то от Дубровского, Стеньки Разина и славного полевого командира Григория Котовского, дружина которого в здешних степях делала много шуму в начале прошлого века. Прометей возник по причине того, что градообразующее предприятие Днестровска, Молдавская ГРЭС, производила электроэнергию, и в советские времена экспортировала её в огромных объемах в разные стороны, даже на Балканы. Моего папашу, как примерного студента, отправили сюда, чему он был неслыханно рад, и от огромного количества недорогих алкогольных напитков типа там всякого вина, немедленно, за несколько лет допился до белой горячяки. Попасть в Молдавию после института мечтал любой среднестатистический советский студент — это вам не БАМ какой-нибудь, и не голодное, облезлое Подмосковье с колбасными поездами. В Днестровске во времена голодного совдепа было ВСЁ: колбасы, фирменные шмотки, дешевые фрукты, джинсы висели в магазине, а в студии звукозаписи была в ассортименте любая западная музыка… Все же час езды от славного портового города Одессы.
В Одесский Политех поступало почти 50 % выпускников обоих поселковых школ. При советской власти национальные окраины финансировались гораздо лучше, нежели сама "тюрьма народов" — Россия. В окрестных с Днестровском селах асфальт лежал к каждому свинарнику и курятнику, в то время, как на Брянщине мой дед ездил 7 километров на велике за хлебом с двумя большими мешками. В сравнении с Днестровском, вообще, любой город в России, кроме разве что Москвы, казался полнейшей дырой, где квадратные тетки все, как одна, ходили в серых пальто, панталонах и жуткой отечественной обуви. Как персонажи какого-нибудь антисоветского низкобюджетного боевика. Так и казалось, что любая из этих тёток запросто окликнет: "Стой, кто идёт!". В Днестровске таких теток было явное меньшинство — во все времена тут был культ модной одежды, еды и чтения толстых журналов. В молодой посёлок съехались умники и жулики из разных ВУЗов страны. Все были жутко образованны, начитаны и жизнерадостны.
А потом вдруг, откуда ни возьмись, началась перестройка. В Кишиневе ни с того, ни с сего молдаване тут же возомнили себя румынами, и в деликатной сфере межнациональных отношений вдруг в конце восьмидесятых все стало совсем напряжно. Я учил в школе молдавский, преподавали его чуть получше, чем немецкий — учили его те, кто учил и всё остальное. И в 1987 году положили меня в Кишиневскую детскую больницу. Началось мое лечение с того, что молодые санитарки местной национальности предложили всю еду, приготовленную маменькой, определить в общий холодильник у них в кабинете — ну и, как, наверное, было заведено задолго до моего там появления, сожрали вафельные трубочки с кремом и унесли голодным молдавским детям банку мёда. А еще спустя час меня пригласил в свой кабинет лор-врач, и опустив на рожу круглое зеркало с дыркой посередине, обратился ко мне на румынском.
— А можно на русском? — попросил наивный я.
— Ну я же знаю твой русский, почему ты не знаешь мой язык? — интеллигентно улыбнувшись желтыми зубами, поинтересовался местный Айболит.
Через каких — то три дня я уже свободно общался с соседями по палате — дикими селянами, как оказалось, не знавшими как моего русского, так толком и литературного молдавского, который преподавали нам в школе. По крайней мере, ни один из детин 12-15-летнего возраста не мог толком написать хоть пару предложений ни на кириллице, ни на латинице, принятие которой послужило в скором времени одной из множества причин начала войны между их Молдовой и нашим Приднестровьем.
В Днестровске молдаван было не очень много, тут жили люди более тридцати национальностей, но про происходящие в Кишиневе страсти в скором времени начали говорить все. Сначала началась языковая лихорадка, из Кишинева шли новости о том, что скоро все должны будут общаться только на молдавском. И нельзя будет нигде работать — даже продавцы в магазинах должны будут выучить молдавский, и общаться на нём с покупателями. А покупатели должны будут его выучить, чтоб общаться с продавцами. Всё это обсуждалось, как новости из жизни инопланетян. Было очевидно, что общественность столкнулась с чем-то абсолютно новым. Сначала возникло спотнанное любопытство, и даже мой папик прикупил пару разговорников и учебников. Тупо полистав их пару дней, стало ясно, что выучить его в зрелом возрасте не представляется возможным. Националисты появились, однако, и в Приднестровье. Гордиться тем, что ты молдаванин, никто не запрещал. Возникло и отделение Народного Фронта, на базе которого с началом войны будут сформированы террористические отряды. А пока эти странные злые люди, высокомерно задирая голову, шагали с румынскими знаменами даже по Тирасполю. Однако, в Приднестровье, действительно, оказалось слишком много мистического в сравнении с событиями, происходившими в других регионах бывшего СССР, откуда русские бежали, побросав дома и близких. В воздухе витал дух сопротивления. Во всех ларьках открыто продавалась кишиневская националистическая пресса, причем, на удивление, на великолепном русском языке. И каждый житель Приднестровья мог поближе познакомиться с рассуждениями кишиневских публицистов о "русских оккупантах" и том, что великая румынская империя включает в себя Брянскую область и Ставропольский край.
Приднестровье к свежему ветру перемен отнеслось по-разгильдяйски. Попытки вывесить на сельсоветах румынские триколоры заканчивалась раз за разом полным фиаско. Флаги снимали ночью народные герои. В Приднестровье было очень много приезжих из разных уголков СССР — люди после института по распределению попадали сюда, быстро получали квартиры, все переженились, родились дети. Дух всепобеждающей свободы, это, я скажу вам, уже далеко не "тюрьма народов". Ни по настроению, ни по нравам.
Рядом был самый, наверное, свободный в союзе город — Одесса. Город каштанов и веселых куплетистов. Город моря и знаменитой барахолки, где было ВСЁ. В этих краях не слишком-то доверяли вообще какой бы то ни было идеологии. Слишком далеко от Москвы — раньше это называлось «малороссией».
Поэтому никто особо не испугался в Приднестровье, когда при выходе из здания парламента Молдовы в центре Кишинева националистически настроенная толпа попыталась избить депутатов от Приднестровья. Больше наши депутаты в Кишинев не ездили. А когда на центральной площади Кишинева толпа интеллигенции зацепила проходящего мимо с девушками русского студента Дмитрия Матюшина, говорившего по-русски, и забила его ногами до смерти, в Приднестровье все поняли, что ситуация зашла слишком далеко — дальше некуда. На кишиневских молдаван долго смотрели, как на говорящего попугайчика — надо же, умеет ругаться! Какое умиление! И как-то сразу всем стало понятно, что войны будет уже не избежать. Что придется свернуть глупой птичке шею, а, возможно, и отрубить голову.
В Тирасполе начались многотысячные митинги, забастовка, и все это закончилось провозглашением Приднестровской Молдавской Республики. В считанные месяцы была переподчинена милиция, создана своя армия, в воздухе веяло свободой и общей радостью. Немедленно были отменены все новые порядки, принятые парламентом Молдовы. На своих местах остались вывески на русском языке, никто не стал вводить никаких экзаменов на знание молдавского, а у властей Молдовы вскоре появилось очень много поводов начать войну.
А всего лишь несколько лет назад ни о чем похожем никто и не думал. Все нормальные дети ходили в школу, все нормальные взрослые ходили на работу. Ходили на демонстрации 1 мая и 7 ноября, святили куличи и били друг другу яйца на пасху. Красили повсеместно, и традицией было красить яйца коню Суворова на главной площади Тирасполя. Яйца были большие, удивительно, что умудрялись их красить даже под зоркой охраной.
