— Нашел их в мусоре Фрейзеров.
Семья Фрейзеров живет через три дома от моих родителей.
— Что?!
— Я испытывал новый шагомер и заметил, что Фрейзеры выбросили отличную баночку витаминных капсул.
— Папа, я ушам своим не верю! Ты вытащил из чужой мусорки витамин, чтобы натирать себе кроссовки?
— Все какая-то польза.
— Польза пользой, но разве мамина плантация не приносит вам такой доход, что уже не надо красть витамины?
— Мы все откладываем.
— Почему?
— А вдруг ты или Грег окажетесь в другой стране и вам потребуется операция? От аппендицита можно разориться, особенно в Штатах.
— Папа, ну, я понимаю, если бы витамины крали дедушка или бабушка. Они жили во времена Второй мировой и Великой депрессии. Но ты?
— Ничего я не крал! Когда мусор вынесли, он принадлежит всем.
— Что бы со мной ни случилось, я бы никогда не крал витамины из соседской мусорки.
— Такие мы правильные, да?
— Да, папа, мы правильные. Напряженное молчание. Более напряженное молчание.
Я так не хотел говорить об Эллен, что молчание напряглось еще больше.
Я не выдержал.
— Ну и что еще хорошего они выбросили?
— Прекрасный зонтик! Черный, с ротанговой ручкой, и всего одна спица сломана.
— Надо же!
Мы подъехали к дому. Еще не прошло и двенадцати часов с тех пор, как я затаскивал в мамину машину Тима-байкера.
Вдруг я понял, что страшно устал. Как будто это меня замуровали в фундамент.
И поехал домой.
На следующее утро оказалось, что клавиши на моей клавиатуре переставлены:
1234D67890
QWFRTYUIP
A5SHOLEKJG*
ZXCVBNM
* «Asshole» (груб.) — козел, придурок.
А еще Кейтлин делает вид, будто меня не существует. Занятно…
В час дня — первое «черепашье» собрание, а я и тремя нейронами над проблемой не раскинул. Притворился, что ее не существует. Ну, есть же у нас прекрасная скейтбордная игра для «PlayStation», к чему там черепаха? Все утро я проболтался в кафетерии с крайне деловым видом (на самом деле подпирал стену и тайком играл в тетрис). В полдень я пошел наверх и уже садился за свой стол, как вдруг до меня донесся запах.
— Зараза! — вскричал я.
Джон Доу выглянул из-за перегородки, потянул носом и подтвердил:
— Несомненно, Зараза!
Меня услышали на всем этаже.
— Зараза! Зараза!
Головы и туловища выскакивали из-за офисных перегородок, словно в бродвейском мюзикле: «Зараза?! Зараза!!!»
Через минуту толпа обступила кодера Майка. Майк угрюмо вытащил из-под компьютера полусъеденный гамбургерный труп и неопрятный веник мертвого и холодного картофеля фри.
— Майк, как ты мог принести сюда Заразу!
— Из-за картошки! Только в этом фаст-фуде картошку фри не макают в мерзкое тесто. Я поехал домой за диском, увидел вывеску и… не устоял.
— Молчать! Пусть начнется остракизм!
Майк знал правила, но их нарушил. До конца дня все сотрудники компании будут старательно его избегать. В Джей-Поде Бри сказала:
— А вдруг в «Макдоналдсах» так плохо готовят, потому что клоуну Рональду Макдоналду одиноко?
— Одиноко? Он же бесполый.
— Ну и что? Может, ему надо завести кошку.
— Спорим, он ходит в бассейн.
— Вряд ли, грим смоется.
— А мне кажется, он потенциальный бисексуал.
— Потенциальный бисексуал? Ну ты даешь! Ему лет пятьдесят.
— Он дитя другого времени. Тогда вопросы секса открыто не обсуждались, вот ему и любопытно.
— Почему он так молодо выглядит?
— Стероиды. Ботокс. Хэппи-милы.
— Наверняка его уже тошнит от детских дней рождения.
— Интересно, ходит ли он на свидания.
— Ну, в кино с ним точно никто не пойдет, потому что все будут тыкать пальцами. Никакой личной жизни. Это как встречаться с Человеком-Пауком!
— А где бы вы жили на его месте? Наверное, у него куча денег. Может, в роскошном отеле? Он ведь даже чашку кофе в баре выпить не сможет. Всем в глаза бросается, как красный светофор.
— Может, он снимает грим и ходит в футболке.
— Не думаю. Если ты Рональд, согласно метафизической концепции тебе нельзя ходить «в штатском».
— Верно! В «Симпсонах» клоун Красти всегда при полном параде, даже в джакузи или вообще в пеленках.
— Спорим, Рональд пьет!
— Все клоуны пьют. Надо же как-то отходить после тяжелой работы с детьми. Представляю, как будущие клоуны говорят родителям: «Мама, папа, я хочу стать клоуном. Я поеду учиться в клоунский колледж, и вы меня не остановите».
— И какие потом родители будут писать открытки? «Дэн сломал руку в феврале, когда катался на лыжах. Шесть недель гипса, и все образуется. Лоури получила диплом и стала сертифицированным дантистом. Марк опозорил нашу семью, потому что пошел учиться в местный колледж на клоуна. Говорит, что после учебы быстро начнет зарабатывать деньги, но он для нас больше не существует».
— А спорим, сейчас Рональд дома? У него выходной. Он стоит в халате у окна и любуется аккуратным садиком. Думает, стоило ли приносить такие жертвы ради славы, денег, картошки фри… И тут наступает миг осознания: большего уже никогда не достичь. Под грузом этой незамутненной эмоции он плюхается в кресло. Тянет руку к полке и из-за стопки комиксов достает бутылку виски.
— И тут заходит Гамбурглар в розовой ночнушке!
— Нужно найти Рональду пару…
— А давайте каждый напишет Рональду письмо, что идеальная пара — это он!
— Кто выбирает победителя?
— Будем голосовать. Я начал первым.
Привет, Рональд!
Не знаю, помнишь ли ты меня. Я Итан. На мой седьмой день рождения ты раздавал всем воздушные шарики. Мама рассказывает, ты даже починил автомат для апельсинового сока с помощью одной скрепки и врожденной смекалки.
Рональд, говорят, ты ищешь себе пару. Я, пожалуй, не лучший выбор: ведь я традиционной ориентации и, если честно, толстый слой косметики меня не очень возбуждает. Может, и ты не гей? Значит, мы оба бродим в этом огромном и безумном мире в поисках счастья.
Все-таки расскажу о себе. Мне скоро тридцать; я работаю программистом и получаю сорок одну тысячу долларов (канадских) в год. Правда, недавно у меня перед носом поболтали огромной морковкой: мол, если я научусь интегрировать навыки программирования с творческим подходом и умением управлять людьми, меня сделают ассистентом ассистента производства. Ирония в том, что ассистенты ассистента производства зарабатывают гораздо меньше, хотя на карьерной лестнице стоят выше. Как бы то ни было, какие-то перспективы у меня есть.
Рональд, а ты играешь в компьютерные игры? Я знаю, что твою картошку фри жарит специальный компьютер с уникальной программой, которая пикает, когда картошка становится золотисто-желтого цвета. Наверняка ты разбираешься в компьютерах лучше, чем многие полагают.
Сейчас я одинок, хотя у меня было две девушки. С обеими мы расстались: они оказались не Те Самые. Вот такой я романтик. А ты представляешь, как жить, если тебя постоянно гложет: не то, не то… Если это и была любовь, то какая-то низкокалорийная. Например, моей работой они не интересовались. Я, конечно, не трудоголик, но даже простое «Милый, как прошел день?» избавляет от многих проблем. Кстати, о работе и романах… Неловко в этом признаваться, но меня очень привлекает Кейтлин, наша новенькая. Она программистка и… ну, симпатичная. Стоп, я же должен подбивать клинья к тебе! Ну, как еще тебя заинтересовать? А, вот: обожаю гелий и воздушные шарики. Как приятно было бы встречаться с человеком, в чьих желтых карманах все шарики на свете!
Боюсь, Рональд, на большую голубизну я не способен.
Выбери меня! Выбери меня!
Итан
Ах, Рональд, грязный шалунишка, майонезный свинтус…
Наверное, трудно быть таким знаменитым. Тут еще другие фаст-фуды норовят ударить ножом в спину… А ты задуши их расплавленным сыром, пусть молятся своим богам инфаркта миокарда!
Меня зовут Бри. Когда мне было шестнадцать, я устроилась на работу в «Макдоналдс» в Ричмонде (между прочим, первый «Макдоналдс» за пределами США). Меня уволили, потому что я не создана для работы в сфере обслуживания. Проще говоря: я встречалась со всеми работниками ресторана одновременно и вызвала эпидемию массовых увольнений. А еще я перепрограммировала компьютер для жарки картофеля фри, чтобы он не пикал, а звенел как дверной звонок. Так я полюбила программирование.
Открою тебе тайну: многие думают, что я сплю со всеми мужчинами, но это не так. Даже если я с кем-то сплю, то лишь убеждаюсь, что мне это не очень нравится. Возможно, я предпочитаю девушек. Я уже решила выяснить это в следующем году. А тебе нравятся девушки, которые спят с девушками? Если совсем честно, смотрю я на тебя и говорю: «Знаешь, Бри, он скорее интересуется смерфами, чем девушками». Или я ошибаюсь? Рональд, давай начистоту: ты вообще как выглядишь? Как клоуны размножаются? Есть ли у тебя родители? Жена и дети? Ты веришь в бога или в политическую партию? Что ты делаешь после съемки очередной рекламы — сидишь в домике-мухоморе и пьешь вино из пакета? Иногда мне кажется, что ты выдуманный персонаж, но настоящая Бри в глубине моего «я» уверена: за твоим мультяшным фасадом скрывается что-то первобытное, суровое и мясное.
