Останавливались все новые машины. Несмотря на перекрытые колонки, продавец получил большую выручку. Из джипа «гранд-чероки» выскочили студенты и направились к холодильнику. В дверь просунула голову женщина в футболке из салуна «Кабаний дух».
– Одноразовые фотоаппараты есть?
Продавец, который как раз звонил по телефону, молча указал на стойку «Фуджи».
Студенты поставили на прилавок упаковки пива.
– Лед есть?
Продавец ткнул пальцем на морозильник.
Тут произошла первая авария – сильный задний удар рядом со знаком «Снизьте скорость – олени под угрозой вымирания». Машины встали намертво. Студенты вышли на обочину, сняли футболки и плюхнулись с бум-боксом на бесхозный диван. Включили Ван Халена погромче и обмазались солнцезащитным кремом.
Толстый и счастливый Коулмэн валялся на диване со сломанными пружинами, который он подумывал поменять на тот, что видел на обочине. Он ел, пил и переключал каналы. На улице гудели сирены и стрекотали вертолеты. Коулмэн пропустил что-то интересное по телевизору и переключился обратно. Местные новости. Прямой эфир из вертолета.
– Эй, это же моя заправка!
Камера с воздуха показала, как до самого горизонта на автодороге номер один по всем островам и мостам застыло движение. Потом крупным планом – заправка, где на маленьком диванчике сидели и курили крошечные студенты. Один парень бросил через плечо бычок. s
Коулмэн невольно отдернулся от гигантского огненного шара, взорвавшегося на экране.
– Круто!
Когда вдалеке вспух огненный шар, компания из Безымянного бара стояла у моста через пролив Боуги.
– Интересно, что это было? – сказал Соп Чоппи.
В воздух поднялся еще один вертолет; волосы Чоппи откинуло ветром.
– Пошли выпьем, – предложил Боб.
Они направились обратно. С другой стороны подъехало розовое такси. Оттуда вышел Серж с гитарой в чехле. Он достал из кармана деньги и просунул голову в открытое окно.
– Может, еще подумаешь? Шикарная возможность. Я стану новым Баффеттом.
– Слушай, приятель, у меня тут работа…
– Последний шанс, – сказал Серж и отдал деньги. – Неужели ты всю жизнь хочешь быть сраным таксистом?
Автомобиль резко рванул с места. Серж упал на гитару.
Все утро Коулмэн принимал форму дивана. Он еще никогда так долго не смотрел один и тот же канал. Вокруг автозаправки сновала куча народу. Каким-то чудом к месту происшествия подобралась пожарная машина и пеной потушила колонки. Коулмэн поднес банку пива ко рту. Пусто. Пошел к холодильнику. Кончилось. Он стащил подушки с дивана и собрал мелочь.
Коулмэн прошел три квартала до обугленной заправки. Пожарные сматывали шланги. На парковке стояли возбужденные очевидцы и пересказывали случившееся опоздавшим. Коулмэн зашел внутрь и взял из холодильника упаковку пива. Поставил на прилавок рядом с коробкой зажигалок, работающих на ветру. На коробке была изображена дама с сигаретой, обдуваемая муссоном. Коулмэн повертел в руках зажигалку, сломал крышечку и поставил обратно. Наконец ему стало ясно, что рассчитывать его не собираются. Продавец что-то рассказывал пожарному с планшетом. Коулмэн засунул руку в карман и бросил на стекло прилавка монетки.
Он отсчитал ровно столько, сколько стоила упаковка, включая налоги. Генетическая память.
Коулмэн вытащил одну банку и толчком распахнул дверь. На обочине стояло несколько кучек людей, каждая – вокруг того, кто утверждал, что «видел, как все было». Коулмэн подошел к ближайшей группе и просунул голову между двумя слушателями.
– …этот идиот отъехал, а из бака торчала ручка!
Коулмэн поднял лицо к небу, допивая остатки пива. Достал из упаковки вторую банку и подбрел к другой группе. Человек, стоявший посредине, тыкал пальцем на дорогу.
– Броненосец случайно погиб. Я все знаю! Они подпрыгивают, когда пугаются. Если бы стояли на месте, их бы не давило, но они скачут и разбивают себе бошки под машинами. Я из Техаса!
Коулмэн приблизился к обочине. По ту сторону скопились люди с фотоаппаратами. Один снимал происходящее сотовым телефоном и тут же отсылал в Буффало своему налоговому консультанту. Коулмэн прошел между машин, поднял броненосца, взял под мышку и отправился домой. Люди огорченно опустили фотоаппараты. Машины тронулись.
***
Завсегдатаи Безымянного бара стояли снаружи и смотрели, как Серж прыгает по гитаре. Потом он запихнул обломки в мусорный бак и отряхнул руки.
– Поставим точку в этой печальной главе!
Они пошли в бар. День продолжался. С моста снялся последний вертолет. Движение по автодороге возобновилось. Время было обеденное – самые жаркие часы, когда жизнь в островной глуши замирает. На улице – тишина.
Тишину нарушил треск гравия.
Мимо бара проехал белый «мерседес» с тонированными стеклами.
В Безымянном баре
Компания присела на высокие табуреты. Над ними под потолком висел плюшевый медведь в футболке «Харлей-Дэвидсон». Барменша кокетливо нагнулась через стойку к Сержу.
– Ну как, повторить?
Соп Чоппи залпом опрокинул рюмку.
– А чего ты так с гитарой?
– Я ищу себя. – Серж скрутил крышку с бутылки воды. – Оказалось, что музыка – тупиковый путь.
К бару подъехал джип «гранд-чероки». Оттуда высыпали студенты с криками:
– Ура! Нашли!
Они уселись за стол прямо посреди бара и принялись писать на долларовых банкнотах.
– Эй, дайте степлер!
– Зачем искать себя? – поинтересовался Соп Чоппи.
– Иногда полезно и даже важно поменять обстановку, – сказал Серж. – А Кис для этого идеально подходит. Тут можно отсидеться и создать вокруг себя легенду.
– Почему идеально?
– Потому что здесь все не те, кем кажутся.
– Все?
К бару подъехал лимузин. Через пару секунд ввалился Гас-кин Фасселс.
– Начать праздник! Соп Чоппи понурился:
– Опять этот козел…
– Ты что-то сказал? – переспросил Серж.
Серж вертелся на табурете, как тарелка радара, и рассматривал бар. Когда-то здесь была фактория, а наверху – бордель. Целый сундук с сокровищами, только живой. Безымянный бар назвали в честь острова Ноу-Нейм-Ки, или Безымянного. На нем еще не провели коммуникации, и современные пионеры кое-как осваивали землю с помощью водяных цистерн, солнечных батарей и генераторов. Сам бар, правда, находился не на Ноу-Нейм-Ки, а на Биг-Пайн-Ки, через мост. Спрятался в пышной зелени; худшего места для питейного заведения не придумаешь (поэтому бар и пользовался такой популярностью). К тому же там была отличная пицца.
Серж улыбался. Тут было темно, уютно и несколько захламленно. Старый спасательный жилет, голова оленя, дорожные знаки, автомобильные номера, фотографии в рамках, газетные вырезки, нашивки канадской полиции. И долларовые банкноты. Тысячи купюр, исписанных туристами: «Я приехала из Колтс-Нека, Нью-Джерси! Сюзи». Стены давно покрылись сплошным слоем денег. Теперь купюры прибивали степлером к потолку. Они трепетали на сквозняке, от чего бар, и без того напоминавший пещеру, походил на логово летучих мышей. Стойка Сержу тоже нравилась – вся в щербинах и выбоинах, следах многолетнего сурового обращения и непристойных анекдотов. Будь она человеком – непременно звалась бы Китом Ричардсом. Вот так бар!
Придя к этому выводу, Серж поерзал и соскочил с табурета:
– Я сматываю удочки!
– Пока, Серж!
Дверь захлопнулась. Серж надел рюкзак и пошел вверх по улице, к берегу. Дорога тесно соприкасалась с природой. Солнце жарило изо всех сил, и было тихо-тихо, если не считать электрического жужжания сверчков. Чувства Сержа обострились, оптимизм зашкалил. Это самое лучшее место в мире! Серж притормозил, чтобы насладиться моментом, затем ускорил шаг, чтобы насладиться быстрее… Снимки, надо сделать снимки!
Серж поставил рюкзак на землю и достал фотоаппарат.
Потом двинулся вперед быстрым шагом, зажмурив один глаз, а вторым обозревая мир через трансфокатор. Щелк, щелк, щелк…
Он снимал всякую живность, что ему попадалась.
– Любая жизнь священна, даже водоросли… О! Красивые цветы! Клематис, царские кудри… – Щелк, щелк, теперь царство насекомых. – …собачий клещ, рогатый паук… – Щелк, щелк. Впереди что-то шевельнулось. – Какая удача! Краб-привидение!
Краб бочком пробежал по дороге. Серж присел с фотоаппаратом, как бейсбольный кетчер. Мимо пронесся пикап.
– Сойди с дороги, идиот!
Серж, не отрывая глаза от объектива, произнес:
– Еще одна душа, утратившая связь с жизненной силой… Краб остановился. Серж осторожно присел ниже и затем
лег на дорогу, по-снайперски прицеливаясь объективом.
– Фотографирование учит наблюдательности, – заметил Серж. – Дисциплине. Единению с природой. Чтобы не упустить ни малейшей детали…
За ним незамеченной перебежала дорогу скунсовая обезьяна. Щелк.
– Есть!
Серж встал и пошел дальше. Деревья уступили место кустам, небо расширилось, а впереди под провисшими линиями электропередач и кривыми пальмами заблестела вода. На север неорганизованной толпой тянулись ватные облака. Серж начал придумывать, на что они похожи.