— Бэйтмен, — говорит Прайс, немного смягчившись. — А ты что думаешь?
Я поднимаю глаза, улыбаюсь и ничего не говорю. Где-то — может быть, в телевизоре? — играет гимн. С чего бы вдруг? Я не знаю. Может быть, перед рекламным блоком. Завтра в Шоу Патти Винтерс — вышибалы из клуба «Nell's»: Где-то они теперь? Я вздыхаю и пожимаю плечами. Мне все равно.
— Хороший ответ, — хмыкает Прайс и добавляет: — Ты просто псих ненормальный.
— Это — самая ценная информация, которую я слышу с… — я смотрю на свой новый застрахованный золотой Rolex. — Это Макдермотт, что ли, заказал всем сухого пива? Господи, я хочу виски.
Макдермотт ухмыляется и рявкает:
— Милая крошка, стройные ножки. Длинная шейка и все дела.
— Очень культурно, — кивает Гудрич.
Найджел Моррисон, весь из себя утонченный, стильный англичанин, подходит к нашему столику; в петлице его пиджака от Paul Smith — цветок. Но он не может задержаться надолго, потому что ему надо встретиться в «Delmonico» с друзьями, Ианом и Люси, которые тоже англичане. Он практически сразу уходит, и я слышу, как кто-то фыркает:
— Найджел. Паштет из животного.
Кто-то еще говорит:
— Послушайте, кто-нибудь в курсе, что пещерные люди были покрепче нас в смысле характера?
— А кто занимается счетами Фишера?
— Фишер — это фигня. Вот Шепард — это да.
— Это не Дэвид Монроу? Тот еще прожигатель жизни.
— О господи.
— Да ради бога.
— …худой и желчный…
— А что я с этого буду иметь?
— Какой Шепард, который актер? Или счета Шепарда?
— Богатые люди с дешевыми стереосистемами.
— Нет, девушки, которые пьют наравне с мужиками.
— …мудозвон как он есть…
— Прикурить? Симпатичные спички.
— А что я с этого буду иметь?
— …бла-бла-бла… По-моему, это я сказал:
— Мне надо вернуть кассеты в видеопрокат.
Кто-то уже достал сотовый телефон Minolta и вызвал такси. Я не прислушиваюсь к разговору у нас за столиком, я наблюдаю за парнем — точь в точь Маркус Холберстам, — который расплачивается и собирается уходить, а потом кто-то спрашивает, ни с того, ни с сего: «Но почему?», — и хотя я очень горжусь тем, что мне удается сохранять хладнокровие, и не дергаться, и соответствовать тому, что окружающие думают обо мне, я слышу вопрос и машинально его осмысливаю: «Почему?» — и машинально же отвечаю, от фонаря, безо всякой причины, я открываю рот, и слова текут сами собой, такой вот итог для идиотов:
— Ну, хотя я знаю, что должен был сделать это, и зря я этого не сделал, но мне уже двадцать семь, а это…жизнь, какой она кажется в барах и клубах Нью-Йорка, а может быть, и не только Нью-Йорка, а вообще, везде, в конце нашего века… и так, как мне кажется, ведут себя люди… это и значит — быть собой, быть Патриком, так что… в общем…
Я умолкаю, вздыхаю, слегка пожимаю плечами, и снова вздыхаю, а над одной из дверей, занавешенной красной бархатной шторкой, висит табличка, на которой написано красными буквами в тон занавеске: ЭТО НЕ ВЫХОД.
Ucla, Stanford — престижные американские университеты
«if i were a rich man» — «Если бы я был богатым» (англ.)
Пейсли, шотландка — виды ткани (прим. ред.)
Калифорнийские роллы — разновидность суши (с авокадо и крабовым мясом)
Адвил (advil) — болеутоляющее (ибупрофен)
Две с половиной кварты — приблизительно 2,3 литра
zatag survey — популярный в Америке журнал ресторанной критики (Прим. ред.)
Вассар — колледж в Нью-Йорке
Soldier of fortune — журнал «Солдат удачи»
Pearl Bailey — популярная негритянская певица
Ted Bundy — маньяк-убийца
Acacia — марка калифорнийского вина
Гальцион — снотворное
Ксанакс — популярное в Америке успокоительное
«Доннер парти» (donner party) — трагедия, произошедшая в 1846-1847 году с группой переселенцев, двигавшихся из Иллинойса в Калифорнию, но остановленных в пути сильнейшими снегопадами. Названа по имени предводителя переселенцев, Джорджа Доннера
lotte — разновидность ската
boudin blanс — вид кровяной колбасы
элавил (elavil) — антидепрессант, аналог амитриптилина
Page six — развлекательное приложение к газете new york post
wwd — women's wear daily, популярное издание о моде
зидеко (zydeco) — музыкальное направление, популярное в Южной Луизиане, включающее в себя элементы блюза, а также французской и карибской музыки. Музыка в этом стиле исполняется небольшими оркестрами, включающими в себя гитару, аккордеон и стиральную доску.
Мариачи (mariachi) — мексиканский уличный оркестр
75-85 градусов по фаренгейту — 23-30 градусов цельсия.
John Gutfreund — известный бизнесмен, возглавлял финансовую компанию Salomon Brothers.
Коржик — очень лохматый персонаж детского сериала «Улица Сезам»
comprende — «понимаешь» (искаж. франц.)
«Придите все верующие» — строчка из рождественского гимна
Это китайские, а не японские блюда
Мистер Гринч — отрицательный персонаж рождественской сказки
Пальто-честерфилд — пальто с вельветовым воротником
O tannenbaum — немецкая рождественская песня
mon — мой (франц.)
Hell's kitchen («адская кухня») — район в Нью-Йорке
Du pont — крупнейший производитель химических и медицинских товаров
desyrel — антидепрессант
Бабар — слон из французского мультфильма «Бабар — король джунглей»
mace — спрей для самозащиты на основе перца
gatorade — энергетический напиток для спортсменов
Пейот — кактус, известный своими галюциногенными свойствами
The toolbox murders («Орудие убийства») — триллер 1978 года
«trompe l'oeil» — живопись с эффектом «обмана зрения»
nutrasweet — популярный сахарозаменитель
«Маргарита» — мексиканский коктейль на основе текилы
Bell south — телефонный оператор
Spuds Mckenzie — бультерьер, снимавшийся в рекламе пива Будвайзер
Dan Quayle — вице-президент США при Буше-старшем
Ivan Boesky, Michael Milken — участники крупных финансовых скандалов в 80-е годы
Saul Steinberg (1914-1999) — известный американский карикатурист
Robert Farrell — известный канадский гитарист
voira — искаж. франц. «voila»
Oliver North — известный американский журналист
Kenkichi Nakajima — японский миллиардер
Leona Helmsley — американская миллионерша, владелица отелей
Julian Schnabel — американский художник
honky tonk — разновидность стиля кантри
Страна Байю — неофициальное прозвище штата Луизиана, места, где зародился джаз
speed — наркотик на основе амфетаминов
au lait — с молоком (фр.)
Ted Bundy — американский террорист
Filofax — марка органайзера
Сheerio — герой рекламы хлопьев для завтрака