Получилось так, что они недооценили сложность задачи, за что к исходу кампании жестоко поплатились: голодом и болезнями оказалась выкошена примерно десятая часть их огромного войска. Губительным оказалось и решение султана разделить командование между двумя военачальниками, создавшее своего рода двоевластие. В противоположность ему, непререкаемое единоначалие ла Валетта вкупе с его личной храбростью обернулось тем, что у защитников выработалось четкое ощущение осмысленности своих действий, а с ним и героическая самоотверженность. В недостатке смелости нельзя упрекнуть ни одну из сторон; а уж с учетом той изнурительной жары и невероятных лишений, которым подвергались и те и другие — одни в осажденной крепости, другие на бесплодном острове, — отвага и стойкость этих людей вызывают невольное восхищение.
Весть о великой воинской славе Ордена, усмирившего самого султана, разнеслась по всей Европе. Победа праздновалась даже в протестантской Англии. Со всех концов христианского мира на Мальту хлынули деньги и люди — в таком количестве, что Орден сумел разровнять хребет Шиберраса и воздвигнуть на его месте совершенно новый город-крепость, нареченный в честь ла Валетта. Пример Ордена вдохновил европейские державы объединиться против султана, и спустя шесть лет после разгрома Сулеймана на Мальте последовало победоносное для европейцев морское сражение при Лепанто (1571). Смещение центров силы обернулось для Ордена упадком. Рыцари-иоанниты правили островом вплоть до прихода армии Наполеона, которая высадилась на Мальте в 1798 году по пути в Египет. В удивительную — можно сказать, вопиющую — противоположность своим славным предшественникам, рыцари Ордена сдались французам после каких-то полутора часов сопротивления. По следам поражения иоанниты вынуждены были покинуть Мальту и обосновались в Риме, где с той поры и пребывает их резиденция.
Прошли века. С той поры антураж несказанно изменился, однако пытливый взор все еще может разглядеть следы того величественного противостояния, открывшегося туркам сразу же на входе в мальтийскую бухту. Помню, как, впервые приближаясь по морю к Валетте, я был поражен панорамой главенствующего над бухтой форта Сент-Эльмо. Неудивительно, что турки избрали для своего первого штурма именно его. И хотя город с той поры значительно разросся (сейчас там плотная застройка), исторические очертания бухты по-прежнему угадываются, и представить себе то, что здесь происходило в далеком 1565 году, не составит труда. Во дворце Великого магистра есть прекрасный музей с превосходной коллекцией оружия и доспехов, относящихся ко времени осады. Желающим прочесть о тех событиях несколько подробнее и в более развернутом историческом контексте, не мешает начать с книги Тима Пиклса «Мальта, 1565: Последняя из крестоносных битв»(из неизменно отличной серии «Оспри»). Есть и неоценимое «свидетельство из первых уст»: я имею в виду повествование Франческо Бальби ди Корреджио — частично дневник, частично бытописание, детально представляющее жизнь простого солдата, угодившего в горнило тех событий. Подробное их изложение дает и Эрнл Брэдфорд в своей «Великой осаде: Мальта, 1565»,а также Роджер Кроули в своих недавно вышедших «Империях моря»,где подробно исследована историческая подоплека осады.
Что же касается документа, введенного мной в канву повествования, то скажу определенно: король Генрих VIII на склоне лет все сильнее тревожился о перспективах своей загробной жизни. Разрыв с Католической церковью фактически отрывал Англию от сердца европейской цивилизации, и на исходе своего правления монарх предпринимал шаги по восстановлению добрососедства с католическими державами. Камнем преткновения здесь было требование Папы, чтобы все имущество Католической церкви, конфискованное в ходе Реформации, было ей возвращено. Вместе с тем любая попытка отнять добро, присвоенное в ходе изъятия церковных ценностей, немедленно привела бы к расколу в правящих Англией верхах, сделав неизбежной кровопролитнейшую гражданскую войну. Отсюда и отчаянная попытка сэров Роберта Сесила и Фрэнсиса Уолсингема вызволить королевское завещание, отображенная в этом романе.
Ванты — канаты, удерживающие мачту с боков, почти всегда перевязанные тонкими веревками (выбленками), придающими им вид лестницы.
Кулеврина — здесь: длинноствольная пушка.
Галеон — большое многопалубное парусное судно с достаточно сильным артиллерийским вооружением, использовавшееся как в военных, так и в торговых целях.
Саладин (1138–1193) — наст. имя Салах ад-Дин Юсуф ибн Айюб, первый султан Египта из династии Айюбидов, великий мусульманский полководец. В 1187 году разбил крестоносцев в битве при Хаттине. Саладину удалось овладеть большей частью Палестины, Акрой и, после недолгой осады, Иерусалимом. Но мирным жителям были дарованы жизнь и возможность выкупить свою свободу, кроме того, Саладин гарантировал неприкосновенность христианских паломников, посещающих Иерусалим.
Пользовался уважением в христианской Европе за рыцарские доблести: храбрость и великодушие к противнику.
Здесь и далее: со времени крестовых походов европейцы стали называть сарацинами всех мусульман, часто используя в качестве синонима термин «мавры».
Неофиты — новообращенные; недавно принятые в ряды какого-либо общества.
Комит — начальник над гребцами.
Галиот — средиземноморское парусно-гребное судно, родственное галере.
Траверз — направление, перпендикулярное курсу судна. Соответствует курсовому углу 90°.
Кранекин (реечно-редукторый ворот, немецкий ворот) — механизм натяжения арбалетной тетивы.
Леер — здесь: поручень.
Бимс — балка, служащая основанием палубы и связкой противоположных бортов судна.
Фальконет — мелкокалиберная пушка.
Ют — кормовая надстройка судна или кормовая часть верхней палубы.
Фальшборт — ограждение по краям наружной палубы судна.
Гамбизон — длинный (до колена) стеганый поддоспешник. Надевался под кольчугу, но мог использоваться и как отдельный доспех более бедными воинами.
Морион — шлем с высоким гребнем и сильно загнутыми спереди и сзади полями. Входил в комплект доспехов пеших копейщиков.
Куршея — проход между скамьями гребцов на галере.
Мориски — в Испании и Португалии мусульмане, официально (как правило, насильно) принявшие христианство, а также их потомки. Причислялись к низкостатусному сословию новых христиан.
Комингс — ограждение отверстия люка, колодца и т. п. в палубе судна, препятствующее стоку воды с палубы внутрь помещений.
Капер — частное судно, имеющее разрешение правительства на ведение боевых действий против вражеских кораблей.
Сипах — турецкий феодал, получавший земельные владения за несение военной службы.
Санджак — вторая по значимости (после вилайета) административная единица в Османской империи.
Сквайр — мелкий помещик из числа джентри, чаще всего эсквайр, владеющий землей какой-либо деревни, сдающий ее внаем жителям и таким образом играющий доминирующую роль в жизни деревни, в том числе и через попутное занятие административных постов.
Йомены — в феодальной Англии свободные мелкие землевладельцы, которые самостоятельно занимались обработкой земли.
Джон Нокс (ок. 1510–1572) — крупнейший шотландский религиозный реформатор XVI века, заложивший основы пресвитерианской церкви.
Ошибка автора. Труд «Книга мучеников» принадлежит перу не Джона Нокса, а Джона Фокса (1516/17—1587), английского историка-мартирологиста.
Эсквайр (от лат. scutarius — щитоносец) — в Средневековье оруженосец рыцаря.
Старый Медный Нос — прозвище короля Генриха VIII.
