но жали не серпом, в поле работала машина, заменявшая труд сотен людей. Теперь Вардану стало понятно, каким образом можно облегчить труд крестьянина. Они прошли мимо мельницы, которая приводилась в движение паром. Здесь мололи пшеницу со всех окрестных деревень. Белоснежную муку вывозили на продажу в другие страны. Мельница тоже принадлежала сельской общине.
Но больше всего поражало Вардана, что все сельские труженики, попадавшиеся им на пути, имели вид людей мужественных, решительных и смелых. Словно они выросли, не зная ни гнета, ни неволи, не изведав страха перед турками и курдами. Он видел трудолюбивых людей, способных в любой момент сменить плуг и соху на оружие и бесстрашно сразиться с врагом.
— Во время войны они превращаются в солдат, — объяснил Вардану его провожатый. — Работа в это время приостанавливается, поэтому война приносит нашей стране много потерь, хотя она порой неизбежна.
Осмотрев поля, они повернули обратно в деревню. По пути им попалось новое здание, напоминавшее своим видом образцовую ферму.
— Это наша сельскохозяйственная школа, — пояснил хозяин. — А та, в которой мы побывали утром, — начальная школа.
Хотя Вардан одно время был учителем, но такую школу он видел впервые.
Она была оборудована всем необходимым для изучения сельскохозяйственной науки. К школе примыкало обширное поле, разделенное на участки, на которых работали ученики. Это был целый питомник всевозможных растений и цветов. Здесь школьники учились главным образом по чудесной книге живой природы. В определенные часы они занимались гимнастикой, учились владеть оружием.
«Такая школа подготовит хороших земледельцев и хороших воинов», — подумал Вардан.
Поблагодарив гостеприимного хозяина, он распрощался с ним. Задумчиво шагая по улице, он увидел необычного вида экипаж, по обеим сторонам которого сидели люди. Узнав, что экипаж направляется на железнодорожную станцию, Вардан сел в него. На станции он увидел большую толпу пассажиров, ожидавших поезда Вдруг за его спиной раздался голос:
— Вардан!
Он обернулся, перед ним стоял Салман. Друзья обнялись.
— Да, дружище, — заговорил Салман, взяв за руку Вардана, — вот мы и встретились снова, через двести лет! Довольно долгий промежуток времени… За эти два столетия многое изменилось в нашей стране… Ты помнишь, Вардан, я тебе как-то говорил, что на заре истории Армения была колыбелью человечества. Но я предсказывал, что пройдет время, она станет на ноги, возмужает, и настанут райские времена ее расцвета. Мое пророчество сбылось. Теперь жизнь армянина в безопасности, он весело и мирно трудится на родной земле. Но если бы ты знал, сколько пришлось положить сил на это… Мы трудились не покладая рук. За эти два столетия мы преодолели тысячи трудностей… Немало крови пролилось, пока мы завоевали свою свободу…
— Куда же ты сейчас едешь? — спросил его Вардан.
— В город, на собрание депутатов, я делегат от нашей провинции… Поедем вместе, Вардан, я должен там выступить, быть может тебя заинтересуют наши споры.
Раздался свисток поезда, они вошли в вагон. В город они приехали под утро. В этот ранний час красавец город еще спал. На улицах встречались лишь рабочие, спешившие на работу.
— В гостиницу «Голубь Ноя», — приказал Салман вознице.
Экипаж помчался по прямым и ровным улицам. С двух сторон тянулись великолепные здания. Вардану казалось, что они проезжают мимо множества дворцов. Указывая на здания, Салман пояснял:
— Вот это бывший царский дворец, теперь здесь музей. Вот это — знаменитый театр. Вот это — больница. А вот памятник героям последней революции. Это редакция газеты, выходящей тиражом в сто пятьдесят тысяч экземпляров. Это…
— А где помещаются казармы? — прервал его Вардан.
— Казарм в городе нет: у нас каждый гражданин одновременно и солдат.
— Какой чудесный город!.. — воскликнул Вардан с восхищением.
Экипаж остановился у гостиницы «Голубь Ноя». Салман и Вардан вошли в комнату, примыкавшую к большому залу. Здесь Томас-эфенди с Мелик-Мансуром о чем-то горячо спорили.
— Это все равно, что учить осла грамоте, — говорил Томас-эфенди.
— А по-моему, это лучший путь, он приведет нас к желанной цели, — ответил Мелик-Мансур, разгоряченный спором.
— Это слишком долгий путь, таким путем мы придем к цели только на ослиную пасху, — насмешливо сказал Томас-эфенди.
— А вот послушаем, что скажет Салман, — прервали они свой спор.
Каково же было их изумление, когда они увидели Вардана. Он словно из-под земли вырос.
— Ты что, с того света явился? — с улыбкой спросил Томас-эфенди.
— О том же я хотел спросить тебя, — ответил Вардан, пожимая ему руку. — Я нашел твое искалеченное тело у подножья Алашкертских гор, а потом тебя похоронили на курдском кладбище…
— А теперь я воскрес, — рассмеялся Томас-эфенди. — Ты, видимо, не веришь в учение о переселении душ. Моя душа попеременно вселялась в самых нечистых животных… Несколько десятилетий я был волком, жил охотой… Десятки лет я был собакой, служил тем, кто меня кормил… Десятки лет я был змеей, пресмыкался и жалил… Долгое время я был ослом, и меня столько тянули за уши, что я растерял остатки ума… Наконец моя несчастная душа переселилась во льва, и тут-то она очистилась. Этот круговорот я совершил за двести лет. Египетские мумии, покоящиеся в пирамидах, ждут тысячелетиями возвращения души, а моя душа значительно быстрее совершила этот круговорот…
— И я имею счастье видеть сейчас преобразившегося Томаса-эфенди, — прервал его Вардан.
— Да, прежний Томас-эфенди был сыном своего века, но время изменило его, теперь он один из лучших представителей нынешнего поколения, а нынешнее поколение далеко ушло вперед, дорогой Вардан. Ты помнишь коробейника Мелик-Мансура, который бродил по алашкертским деревням? Теперь он генерал и командует особой воинской частью.
Вардан повернулся к Мелик-Мансуру и с уважением пожал ему руку.
— Мы опоздываем, господа, заседание скоро начнется, — заторопился Салман.
— Он лидер нашей свободомыслящей партии, — сказал на ухо Вардану Томас-эфенди, указывая на Салмана. — На сегодняшнем собрании он собирается произнести речь. А какой он превосходный оратор!..
— Возьмите и меня с собой, господа, я тоже хочу пойти на собрание! — воскликнул Вардан.
— Идемте, — услышал вдруг Вардан незнакомый голос… Он открыл глаза и понял, что все это он видел во сне.
Его окружала ночная мгла, и он по-прежнему лежал на могильном холме несчастной Лалы. Но кому принадлежал этот незнакомый голос, который разбудил его, кто сказал ему: «Идем».
Внезапно чьи-то четыре сильные руки подхватили Вардана, и все потонуло в ночной мгле…
Раффи
ЗОЛОТОЙ ПЕТУХ
Роман
БЕЗУМЕЦ
Роман
Перевод с армянского С. ХИТАРОВОЙ
ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
Москва 1959
Предисловие
Н. ТЕР-АКОПЯНА
Оформление художника
А. КОДЖАКА