Балканский полуостров - странная земля, пустынная и плодоносная, щедрая и скупая; гостеприимная, но приемлет не всякого пришельца... Седмица столетий минула от Рождества Христова, и явились в старинную эллинскую область Мизию славянские племена и тюрки-болгары[11]. Сложилось славяно-болгарское царство со своей историей, со своим бытием. На Балканском полуострове, как и во всём мире, за каждую пядь земли схватываются смертно. Оттого и византийские правители по большей части на ножах с болгарскими ханами и царями. Но в четырнадцатый день апреля 1205 года болгарский царь Калоян разбил крестоносцев под Адрианополем. Эта битва и спасла византийцев от окончательной гибели. В Трапезунде подняли голову Комнины, династия Ангелов оглавила царство Эпирское. Феодор I Ласкарис основал Никейскую империю...
Кто победит на Балканах? Италийцы? Норманны? Византийские династии? А быть может, славяно-болгарскому царству суждено вырасти в державу большую, великую?.. Кто же? Кто?..
В далёкой дали, далеко-далеко от земель эллинов-румов, утончённые Хань[12] отгородились зубчатой стеной, длинной-длинной, от моря людского, от мерного хода кочевников, которых называют учёные Хань своим ханьским словом «шлем» - «ту-кюэ» - так звучит оно, или ещё - «ту-гю». Потому что, согласно преданиям ханьским, вышли эти несметные, как песчинки песков, как солёные морские капли, кочевые множества из местности, осенённой высоким холмом, очертаниями своими похожим на шлем старинный; вышли давно, очень давно; настолько давно, что говорится о том времени словом «некогда». Некогда, в незапамятные времена, давно, очень-очень давно...
Растеклось, разошлось кочевое людское море на ручейки и реки, а ханьское, китайское ту-кюэ, ту-гю сделалось привычным «турки», «тюрки» - так зовут себя многие; «турки», «тюрки» звучит привычно в землях, получивших название своё по имени похищенной верховным эллинским богом Зевсом царевны Европы[13], дочери восточного правителя, финикийца Агенора.
От арабов, от племён Мухаммада, тюрки восприняли благую веру - ислам. С большой охотой брали на службу тюркских воинов арабские правители - халифы, единившие в себе, подобно великому пророку Мухаммаду, светскую и духовную власть. Прекрасными лучниками и копейщиками были тюрки, лёгкие быстрые конники. Сколько времени прошло? Девятый век прибегает скорыми ногами воина. И вот уже двор халифов составляют тюрки - советники и полководцы. Имя вождя Сельджука зазвучало век спустя, и по его имени назвалось - племя? народ? общность? множество такое? - тюрки-сельджуки.
Одиннадцатый век летит на быстром коне. Династия сельджукидов. Тогрул-бек, Алп-Арслан, Мелик-шах... Средняя Азия, Персия, страна азеров, земля курдов, арабы, джурджины[14] - все подвластны сельджукским султанам. И даже когда хорезмшахи[15] отнимут у них Персию, а рыцари-крестоносцы Палестину арабов, всё ещё останется сельджукидам сердце живое их владений - Конийский султанат с городом, имя коего - Конья - ещё будут повторять во всём мире, сочетая неразрывно с именем человеческим, славным, - Джалаледдин Руми!..[16] Стало быть, вот мы и добрались до великой державы. Сельджукиды. Они? И снова - нет. От их государства останется в мире большее, нежели память о величии правления и завоеваний, - останется живое поэтическое слово, дух и мысль Руми и его соратников. Но память о великой державе будет связываться в нашем сознании совсем с другими именами. Гадайте, гадайте, пытайтесь отгадать...
В 1071 году при Малазгирте султан Алп Арслан - Храбрый Лев - разбил армию византийского императора Романа IV Диогена[17]. Тюркам, и не одним лишь сельджукам, навсегда открылась дорога в Малую Азию. Мы ещё вспомним об этом.
Медленно сливались в единстве греки-румы, тюрки, армяне, болгары, славяне, иудеи. Ненавидели друг друга и - сливались в дружбе-вражде, единились в единых обычаях простого человеческого бытия, обычаев одежды, пищи, музыки и пения... Но кому суждено объединить их всех под распростёртыми орлиными крыльями величайшей державы? Кому?.. Покамест нет ответа! Покамест мы напрасно вглядываемся, напрасно ищем. Ещё не вышли на свет, не явились на глаза истории, девственной румийки Клио, грядущие победители и правители...
Покамест в Конье мирятся с империей Никейской[18], словно бы нарочно вставшей на пути крестоносцев, прикрывая Конийский султанат. Султан Гияседдин Кейхюсрев[19] заключил мирный договор с Феодором Ласкарисом[20]. Сельджуки заключают торговое соглашение с веницианцами, разделив крестоносцев и республику святого Марка...[21]
Одиннадцатый и двенадцатый века - двести лет на сцене истории Передней Азии и Балкан стояли друг против друга, лицом к лицу сельджуки и византийцы. Бывали эти лица и дружелюбными, но чаще хмурыми и мрачными, сумрачными. И более всего говорят об этом противостоянии бытии: «Хроника» Михаила Сирийца, составленная во второй половине XII века; анонимная «Хроника» безвестного монаха-араба; «Всеобщая история», завершённая Бар-Эбреем ближе к концу века тринадцатого.
Румы опасались и крестоносцев и сельджуков. Сельджуки опасались и румов и крестоносцев. Крестоносцев опасались, стало быть, все! Потому Алексий I Комнин[22] и просил у султана Конийского воинской помощи - отразить наступление крестоносных рыцарей.
Вернёмся, однако же, к Феодору I Ласкарису, который мечтает об отвоевании Константинополиса у Латинской империи, о возрождении империи Румской, Византийской. Весной года 1211-го готовится поход на Константинополь. Но Гияседдин Кейхюсрев I вовсе не намеревается дозволять усиление румов. Два десятка тысяч воинов - войско сельджуков - покончат с этими напрасными мечтаниями Феодора. Может ли быть иначе? Может! При Антиохии на Меандре[23] армия Феодора наголову разбивает султанское войско. Сам султан гибнет на поле битвы... Скольким ещё правителям Балкан и Малой Азии суждена подобная участь! Тени грядущих правителей-бойцов, Мурада I и Лазара Хрбляновича[24], смутно провидятся...
Никейская империя спасена. И пусть император Латинской империи Генрих Фландрский одолевает никейские войска, это не сломило Никею! Иоанн Ватацис[25] не воюет с Конийским султанатом; его призывы — иные: вместо полей сражений — базары, вместо воинов — купцы. А меж тем флот и армия Никеи крепнут. Скоро, скоро воскреснет, возродится былая Византия!
Болгарское царство могло бы сделаться соперником, преградой на пути грядущего возрождения византийского могущества. Но у болгар ныне свои новости, беды и споры. Новая сила явилась на Балканы и грянула на Болгарское царство.
Монголы!..
Записывает учёный архидиакон Тома из Сплита[26]:
«Те люди малого роста, но груди у них широкие. Вид их ужасен: лица безбородые и плоские, носы тупые, глаза маленькие и отстоят друг от друга далеко. Одежда непроницаема для холода и влаги, составлена же из двух сложенных звериных шкур - шерстью наружу, и сходна с чешуёй. Шлемы сделаны из железа или из шкуры, кожи звериной. Оружием служат: кривые сабли, луки и стрелы с острыми наконечниками, железными или костяными; и стрелы те на четыре пальца длиннее наших стрел. На чёрных стягах - пучки волос конских. На конях ездят и без седла, а кони малорослы, но крепки и привычны к далёким переходам и долгому голоду. Скачут кони те, как дикие козы, а после трёхдневной скачки довольствуются кратким отдыхом и малым кормом. И люди не заботятся много о пропитании своём; хлеба и не едят, а едят мясо и пьют кобылье молоко и кровь конскую. А пленников гонят перед собою первыми в битву, а если видят, что те не идут, убивают их. А сами монголы биться лицом к лицу не любят, а всё по тылам бьют, или же заманивают летучими отрядами, а после порубят и порежут. Если же кто из них будет убит, закапывают без гроба и тотчас. Мало существует рек, которые бы они не могли переплыть на своих конях. А ежели река особенно широкая, они надувают воздухом меховые бурдюки и плывут, а то плывут на камышовых плотах. А шатры их сделаны из полотна и звериных шкур. Движутся они полчищами, но нет меж ними ни раздоров, ни ропота; они стойко переносят страдания и упорно движутся вперёд и вперёд...»
Гильом де Рубрук[27], посланец к монголам от франкского короля Людовика Святого[28], видел, как монголы пьют рисовое пиво, квашеное кобылье молоко, именуемое кумысом, и красное вино, напомнившее Рубруку вино из Рошеля. И женщины монголов напивались допьяна, как и мужчины. А заедали питье бараньим мясом без соли и хлеба...
А в 1257 году, спустя два года после того, как проехал там Рубрук, монголы взяли прекрасную Конью, султанскую столицу.
