Он направился вниз по дороге, бросив через плечо:
— Возможно, я и сам проведу несколько часов в той оливковой роще!
Иуда не думал о той девушке и о цене, которую ему пришлось заплатить за свой грех, до тех пор, пока несколько недель спустя не увидел у своего дома Хиру с пустыми руками.
— Я повсюду искал ее, Иуда. Я даже пошел в город, но мне сказали, что на перекрестке никогда не было храмовых блудниц. Все смеялись надо мной и спрашивали, почему я считаю, что там была храмовая блудница, если храм находится в Фамне.
Иуда не задавался вопросом, что делает на дороге храмовая блудница. Теперь он удивлялся, как же он раньше не подумал об этом! Смущенный и разгневанный, Иуда понял, что его обманули, но не мог понять почему. Зачем блуднице надо было обманывать его? Какой ей прок от его трости и перевязи с печатью? Козленка можно было продать и на вырученные деньги купить пищу. А кто купит печать и трость с именем другого человека, особенно с таким известным именем, как его?
— Что ты хочешь, чтобы я сделал, Иуда? — Хира глотнул вино. — Мы пойдем с тобой туда и будем снова искать ее?
— Пусть она оставит этот залог себе! Мы хотели сделать как лучше — дать ей козленка. Мы будем посмешищем в деревне, если вернемся туда.
Когда спустя несколько дней Хира ушел, Иуда срезал с миндального дерева прямую крепкую ветку. Он снял с нее кору и вырезал на дереве свое имя. Новая палка была хороша, но это была не та трость, которую вложил в его руку отец. Также и глиняная печать, сделанная им, не была подлинной каменной печатью.
Вскоре Иуда совершенно забыл о происшествии у перекрестка возле Енаима.
Фамарь ничего не рассказывала матери о своем удачном путешествии в Енаим, а та не расспрашивала ее об этом. На следующее утро Зимран со старшим братом ушел в Фамну. Они взяли с собой корзину с храмовым одеянием.
Когда по прошествии двух недель Фамарь не увидела крови, она поняла, что забеременела. Она и возликовала, и ужаснулась одновременно. Она хранила свою тайну и вела себя обычным образом — рано вставала и работала целый день. Никто не замечал в ней никаких перемен. Труднее всего было сбить с толку Аксу.
Ночью, когда все спали, Фамарь накрывала руками живот. Иногда ею овладевал страх, и она удивлялась тому, что осмелилась обмануть Иуду. Что он сделает, когда узнает об этом? Ради того, чтобы родить ребенка, она рискнула всем, даже жизнью. И теперь она боялась за ребенка, которого носила под сердцем. Скоро ее беременность станет очевидной, если Акса уже не догадалась о ней. Если бы отец узнал об этой беременности, он убил бы Фамарь. Если умрет она, то умрет и ребенок и, значит, прервется линия Иуды.
Она старалась рассуждать ясно и не давала разыграться своим чувствам. Она все еще была членом семьи Иуды, признавал он это или нет. Решение о том, жить ей или умереть, должен принимать он, а не отец. Ее единственной защитой была истина, но она не хотела открывать ее так, чтобы навлечь позор на Иуду. Если бы она хотела опозорить его, то давно бы кричала о нем у городских ворот.
Она хранила свою тайну, отказываясь поверить ее даже Аксе, которая каждый день донимала ее вопросами: «Где ты была в тот день? Почему не разбудила меня? Я искала тебя в поле. Скажи, куда ты ходила и зачем?»
В конце концов она вызвала ее на разговор с глазу на глаз.
— Что ты сделала, Фамарь? От кого ты забеременела? Клянусь богами, мы обе погибли!
— Я сделала то, что должна была сделать, Акса. По закону народа Иуды и моего народа я имею право родить ребенка от Шелы либо от самого Иуды. Я должна была рискнуть всем, чтобы добиться от свекра справедливости. Я прибегла к обману и опозорила себя, чтобы родить этого ребенка, если только я не умру в бесчестии. — Она обняла свою кормилицу и крепко держала ее. — Ты должна верить мне.
— Тебе надо заявить об этом во всеуслышанье…
— Нет. Ничего нельзя говорить. Еще нельзя.
— Что будет, когда обо всем узнает твой отец? Он помилует тебя, если сочтет, что ты совершила прелюбодеяние?
— Это дело Иуды решать, что со мной делать.
— Тогда ты умрешь, и вместе с тобой твой ребенок. Иуда считает, что ты приносишь несчастье и виновна в смерти его сыновей. Этот случай даст ему повод избавиться от тебя!
— Не говори больше об этом.
— Твой отец убьет тебя, когда все узнает! — Акса закрыла руками лицо. — Ты должна была ждать.
— Я состарилась бы и умерла раньше, чем Иуда позвал бы меня.
— А так ты погубишь себя и своего ребенка. Ты предала Иуду и навлекла позор на его дом. Скажи мне, что произошло?
— Я ничего не скажу тебе.
Осторожность и надежда на более светлое будущее заставляли ее хранить молчание.
Это была ее с Иудой тайна, хотя тот еще не знал о ней. Фамарь будет хранить ее, ибо она драгоценна для нее. Посох Иуды лежал под ее постелью, а печать на перевязи до сих пор висела у нее на шее, спрятанная под вдовьей одеждой. Она не покажет их Аксе. Она не будет болтать об этом и никому не даст повода смеяться над Иудой. Она хотела исполнить свой долг перед его домом. Она хотела быть принятой его народом. Будет ли Иуда благодарен ей, если она выставит его на посмешище?
Фамарь думала об Иуде, о его гордости, его боли, его потерях. Она не хотела бы добавить к его скорби еще и унижение. Иуда бросил ее, но она не опозорит отца своего ребенка ни перед мужчиной, ни перед женщиной.
В то утро, когда она шла по отцовским полям и стояла на перекрестке, поджидая Иуду, у нее было достаточно времени серьезно подумать о том риске, которому она подвергала себя. Жизнь или смерть — это решит Иуда. Когда она стояла над спящим Иудой, она была охвачена гневом. Она едва не ударила его ногой, чтобы разбудить и поставить перед лицом совершенного им греха. Ей хотелось встряхнуть его и закричать: «Смотри, до чего ты довел меня, Иуда! Смотри, что ты наделал!» Когда-то он посоветовал ей сыграть перед Онаном роль блудницы. Вместо этого она сыграла эту роль для него.
Фамарь поборола свой гнев. Она не будет мстить. Она хочет справедливости. В надежде на нечто лучшее — значительное и постоянное — она рисковала всем. Дитя. Основание жить! Будущее и надежда! Она раздувала внутри себя крошечный огонек жизни, зная, что все в руках Иуды.
— Может быть, тебе повезет и ты выкинешь, — сказала Акса.
— Если это случится, то я умру вместе с ребенком.
— Ты можешь умереть раньше.
Акса закрыла руками лицо и расплакалась.
Фамарь грустно улыбнулась. Что заставляло ее надеяться на человека, который за все то время, что она знала его, никогда не поступал справедливо? Разве он защитил ее от жестокости Ира, разве он позаботился о том, чтобы Онан исполнил свой долг в отношении брата? Иуда сам нарушил свое обещание отдать ей Шелу. Как могла она надеяться, что выживет, если ее жизнь была в руках такого человека?
И все-таки она надеялась. Она предпочитала надеяться. Она не хотела поддаваться охватывавшему ее страху за ребенка, которого она носит, страху за ребенка Иуды, который был его надеждой и будущим.
Но захочет ли этот человек выслушать ее, когда придет время открыть ему истину?
* * *
Прошло еще два месяца, прежде чем для Фамари наступил день гнева и суда. Акса трясла ее, чтобы разбудить. Фамарь поднялась, ничего не соображая, но тут же поняла, что уснула возле каменной стены, где работала.
— Ты погибла, — произнесла Акса, и слезы бежали по ее лицу. — Погибла! Слуга увидел тебя спящей и пошел к отцу. Зимран позвал меня. Я все ему рассказала. — Она крепко стиснула руки Фамари. — Беги прочь, Фамарь. Ты должна скрыться!
Странное спокойствие овладело Фамарью. Ее ожидание закончилось.
— Нет, — спокойно сказала она и встала.
Через поле к ней шагали два брата. Пусть идут. Подойдя к ней, они бросили ей в лицо грязные обвинения. Она ничего не сказала им, когда они схватили ее за руки и повели к дому. Во дворе стоял отец, лицо его было красным, руки сжаты в кулаки.
— Ты беременна?
— Да.
Не спросив, кто отец ребенка, Зимран замахнулся на дочь. Первый же удар сбил ее с ног. Когда он начал бить ее ногами, она отползла в сторону и свернулась клубком, чтобы защитить ребенка.
— Ты не имеешь права судить меня! — закричала она ему в ярости, не уступавшей его собственной.
— Не имею права? Ты моя дочь!
Он снова ударил ее.
Задыхаясь, Фамарь стала подниматься на ноги, но отец, схватив ее за косу, дернул назад. Она царапала его руки, чтобы освободиться. Она носила в своем чреве детеныша льва, и боролась, как львица, чтобы спасти его. Она поднялась, твердо встала на ноги и подняла руки.
— Я принадлежу дому Иуды, а не твоему! Или ты забыл?
— Он будет благодарен мне, если я убью тебя!
— Иуда — вот кто должен судить меня! Не ты! Иуда и никто другой!
Тяжело дыша, Зимран пристально смотрел на нее.
