Король несколько мгновений разглядывал аббата, затем презрительно фыркнул.
— Ты, кажется, по-прежнему продолжаешь верить, будто я ничего не знаю о Церкви, — но ты ошибаешься. Я знаю больше, чем ты думаешь. Вероятно, даже больше, чем ты, раз ты не понимаешь, что сделал. И, во всяком случае, я знаю, что не мне тебя наказывать за этот проступок — мне достаточно лишь сообщить о нем митрополиту[68] Эфронию Турскому или, если понадобится, патриарху Прискусу, и они назначат тебе наказание.
Епископ Руанский не мог отвечать — так сильно сдавило горло. Сейчас он сожалел о своем недавнем жесте — без митры и мантии он чувствовал себя уязвимым, почти голым, беззащитным перед яростью короля.
— Бедный попик, и ты еще будешь говорить мне о вечном проклятии — ты, оскорбивший Бога и нарушивший Божеские законы прямо в лоне Церкви!
После этих слов Хильперик некоторое время пристально смотрел на епископа, затем недоверчиво спросил:
— Ты и в самом деле не понимаешь? Неужели тебе неизвестно, что, согласившись на то, чтобы королева стала крестной матерью нашей дочери, ты тем самым превратил ее в мою сестру! Ты действительно не знаешь, что отныне я не могу спать с Одоверой, это будет кровосмешение? И наконец, знаешь ли ты о том, что, совершая обряд крещения, ты совершил святотатство? Да, святотатство! И теперь королеве придется провести остаток своей жизни в монастыре! Вот в чем твоя вина, Претекстат!
— Нет, это не было... Я не думал, что... Мне сказали, что она собирается лишь представлять крестную мать, поскольку та отсутствовала... Мне так сказали!
— В самом деле? И кто же?
Претекстат почувствовал, как у него подкашиваются ноги. Он вспомнил, что произошло незадолго до начала церемонии, и понял, какую ловушку ему поставили. Вспомнил, как нарастало в нем раздражение, пока все ждали, когда королева соизволит появиться, и даже гнев — настолько он был оскорблен ее опозданием. Он снова увидел Уабу, эту ведьму, которая с деланным смирением приблизилась к нему и объявила о прибытии Одоверы, а потом зашептала на ухо какие-то неразборчивые объяснения вперемешку с извинениями и лестью, — от этого его раздражение лишь усилилось. Когда королева наконец появилась, отсутствие рядом с ней крестной матери осталось незамеченным — настолько второпях была совершена церемония. Потом он вспомнил перешептывания в толпе несколькими часами раньше. Именно Фредегонда сообщила королю о свершившемся святотатстве... И, без всякого сомнения, она все это и подстроила. Одним ударом она избавилась от соперницы и свалила вину на него. Но Претекстат слишком хорошо понимал, что не осмелится ее в этом обвинить.
— Ну так что? — резко спросил Хильперик. — Я задал тебе вопрос!
Епископ лишь молча опустил голову. Затем подобрал свое облачение и посох и снова оделся — медленными, неловкими движениями. Его лицо казалось осунувшимся, глаза смотрели в пустоту. Потом он поднял голову и взглянул в лицо короля. Гнев Хильперика еще не остыл, но епископу было уже все равно. Да и потом: разве могло быть, чтобы Фредегонда устроила все это одна? Разве могла какая-то языческая шлюха настолько хорошо знать церковные обычаи, чтобы осуществить столь искусную интригу? Не был ли сам Хильперик душой этого презренного заговора?
— Мне нечего вам ответить, и я уже достаточно оскорблен, — наконец произнес он, глядя королю в глаза. — Королева Одовера не была крестной матерью вашей дочери, лишь представляла ее — это я готов подтвердить и в присутствии святых отцов. Вам же мне больше сказать нечего. Пусть Бог сжалится над вами, сын мой.
С этими словами он вышел из комнаты, затем пересек внутренний двор крепости — с заметным усилием, потому что у него подкашивались ноги. На следующее утро монастырский управляющий сообщил ему, что король разводится с женой: по его приказу Одовера должна была отправиться в женский монастырь в Мансе вместе со своей новорожденной дочерью.
Два года покоя... Конечно, это недолгий срок, да и покой был весьма относительным, прерываемым военными походами против саксонцев и тюрингцев или какого-нибудь непокорного графа, отказывавшегося платить подать. Но, по крайней мере, в этот период не было войн между Хильпериком и Зигебером. Они помирились с легкостью, которая казалась мне невероятной, и тем не менее не была притворной. Некогда готовые убить друг друга, они теперь вновь стали и добрыми братьями, и добрыми сотрапезниками. Удивительно, но так оно и было.
Наше Руанское королевство было маленьким, даже смешным по сравнению с огромными владениями братьев Хильперика, — но оно было колыбелью всего их рода. Хильперик возил меня в Теруанну —־ древний город салических франков, откуда его дед Хловис Великий, твой прадед, начал завоевание римской Таллии. Это мрачный городок, и воздух там нездоровый, но твой отец им гордился и видел в обладании этой землей некий знак свыше. Того, кто владеет Теруанной, может ждать только славная судьба — он был в этом уверен.
Мы не расставались даже во время военных походов. Мне хотелось увидеть все в этом крошечном королевстве, все узнать о жизни Хильперика, испытать вместе с ним восторг и ужас сражений, не допустить, чтобы другая женщина разделяла с ним ложе, и изучить все, что было мне до сих пор неизвестно о его прошлом.
Во время одной из наших долгих поездок из города в город я наконец-то увидела море — впервые в жизни. Это было зимой. Я помню широкую песчаную полосу берега, усеянную длинными прядями водорослей, и серые волны, которые с шумом накатывали на нее. Несмотря на дождь и холод, мы долго смотрели на это огромное безбрежное пространство, далеко на горизонте сливавшееся с низкими облаками. Это был первый раз, он же и последний, хотя Руан — совсем недалеко от побережья...
Постепенно запасы королевских сокровищ стали расти. Деньги с фискальных земель поступали регулярно, а войны с саксонцами приводили к росту военной добычи и увеличению количества скота. Но особенно ценны были люди, мужчины и женщины, которых наши командиры продавали в рабство во владениях Гонтрана и Карибера, — те тоже забирали свою личную долю. На некоторое время это даже стало основным источником наших доходов.
В тот период я была беременна, но потеряла ребенка. Хильперика это очень расстроило. Думаю, он женился бы на мне, если бы я подарила ему сына. Вели бы он женился на мне, ничего бы не случилось — ни войны, ни его смерти, ни моей — сегодня ночью.
Но, прежде чем я снова забеременела, его брат Зигебер женился на Брунхильде — и все изменилось.
Глава 12. Готская принцесса
Весна 566 г.
Несмотря на толстые стены и узкие окна дворца, Зигебер слышал поднимавшийся с улицы шум все то время, пока одевался. А ведь солнце еще только взошло... Но вот уже несколько дней с рассвета до заката в городе не смолкали крики, песни, ритмичные удары барабанов, сопровождавшие танцы прямо на улицах, смех и пьяные возгласы.
Его советники посчитали, что он хорошо сделает, если пригласит на свадьбу, помимо знати Остразии, также королей и правителей союзнических племен. Все откликнулись на его приглашение, и делегации прибыли даже от наиболее варварских племен и из наиболее отдаленных земель. И вот теперь ему предстояло расселять, кормить и развлекать эту огромную толпу. Метц и его окрестности заполнились сотнями вооруженных людей, столь же шумных, сколь и горделивых, к тому же бездействие делало их с каждым днем все более своевольными. Вчерашние враги — саксонцы, тюрингцы и аламаны — теперь жили бок о бок и постоянно устраивали стычки в тавернах, на улицах, а иногда даже в коридорах дворца — достаточно было косого взгляда, презрительной гримасы или толчка, чтобы обнажились мечи и пролилась кровь. Когда они не сражались, то устраивали борьбу без оружия, меряясь силой или стараясь перепить друг друга, после чего во всю глотку орали песни, не смолкавшие с утра до ночи.
Однако гости были не единственной заботой короля. Епископы Остразии, окруженные толпами младших духовных чинов и личной охраны, сталкивались на улицах с косматыми полуголыми суабами, поклонявшимися Вотану[69], лишь недавно переселившимися из лесов на равнины и, по сути, не более цивилизованными, чем те звери, шкуры которых они носили. Азиатские всадники, похожие на гуннов, жарили на вертелах целые бараньи туши прямо под окнами франкских или римских аристократов. Благородные дамы и девицы из Парижского королевства, Нейстрии и Бургундии, в золоте и драгоценностях, порой вынуждены были уступать дорогу каким-то неведомым принцессам, чьи лица были матово-смуглыми, а косы перевиты нитями жемчуга. Столько драгоценностей и столько гордыни было выставлены напоказ, что весь город казался раскаленным тиглем[70] золотых дел мастера, забытым на огне и вот-вот готовым взорваться. Вся эта толпа военных и аристократов, в блеске золота и стали, собралась, чтобы ослеплять друг друга. Но в то же время она была скора на оскорбления, готова всячески хулить пригласившего ее хозяина или возмущаться из-за пустяков — из-за долгого ожидания, чьей-то излишней резкости или нехватки чего-либо. Если заканчивалась выпивка, или король не мог принять кого-то из почетных гостей незамедлительно, или кто-то выяснял, что другой клан лучше разместили, чем его собственный, — порой нужно было потратить долгие часы и произнести немало слов, чтобы восстановить спокойствие.
