Король защищался умело, но слова Сен-Жюста «Людовика нельзя судить, он уже осужден… он приговорен…» были приговором еще до начала судебного заседания. Однако был момент, когда спасение, причем всей семьи, казалось возможным. Один из членов Конвента предложил… отправить бывшую королевскую семью в Америку, пусть, мол, там поживут пока, это лучше, чем доставлять удовольствие проклятым англичанам видеть, как Людовик умирает на эшафоте.
Но надежде не суждено сбыться, Марат обвинил членов Конвента в мягкотелости, а Дантон сказал, что революции не делаются розовой водой, им нужна кровь.
Филипп Элигате, конечно, поддержал Марата и Дантона, по-прежнему дрожа от страха, что ненавистный Людовик припомнит ему покаянные письма и скажет, где они спрятаны. То, что Людовик ничего не сказал, убедило бывшего герцога, что бывший король просто не имеет этих писем, но на всякий случай его нужно как можно скорее казнить, чтобы не вспомнил чего ненужного.
А Людовик действительно забыл о просьбах Филиппа, не до него.
С небольшим перевесом голосов Конвент все же решил казнить Людовика Капета. В ужас пришли не только противники революции, но и многие сторонники, даже помощник самого Филиппа швырнул свою форму в огонь в знак протеста (неизвестно, чем для него этот протест обернулся). Одно дело изгнать короля из Версаля, свергнуть его, посадить под арест, даже выслать в далекую Америку (кто знает, доплывет ли еще). И совсем другое видеть, что голову вчерашнего монарха отделит от туловища гильотина.
– Нет! Нет, нет, нет! Этого не может быть! Озверевшая безумная толпа – это одно, но суд, Конвент… Как же они могут?! Где они взяли доказательства его виновности?!
Мария-Антуанетта не могла понять, что происходит. Самого нерешительного, самого безопасного из французских королей лишают жизни? За что?! За то, что он по рождению король? Что не предал их всех, когда еще можно было предать и ввести иностранные войска во Францию? За то, что экономил, делал одну за другой уступки? Но ведь он уже отлучен от власти, за что теперь-то?!
Королева давно считала главным предметом исступленной ненависти французов себя, а не мужа. Неудивительно, если бы озлобленная толпа насадила ее голову на пику, как это сделали с принцессой Ламбаль, но Людовик… Мягкотелый, неспособный даже толком возражать Людовик…
Вечер они провели всей семьей, имея возможность попрощаться. Это было неимоверно трудно – знать, что завтра мужа, отца, брата казнят. Дети рыдали, Елизавета прижималась к брату, а Мария-Антуанетта смотрела на мужа и пыталась вспомнить, каким увидела этого увальня в первый раз, когда только прибыла в Версаль…
Король отказался быть вместе с семьей всю ночь, хотя ему позволили, это слишком тяжело. Обещал встретиться еще раз утром. Но обещание не выполнил, не смог…
Людовика казнили на следующий день в одиннадцать часов дня. Париж затих, а потом взорвался криками. Кричали и от радости, и от горя.
Кричали и дети в Башне, поняв, что их отца больше нет, что его жизнь оборвал нож страшного приспособления, нарочно придуманного революционерами, чтобы ускорить процесс казней – гильотины…
Королева сидела молча, замкнувшись в своем горе. Кому она могла высказать? Несчастной Елизавете, словно обезумевшей от детских воплей и горя, четырнадцатилетней Марии-Терезе или маленькому Луи Шарлю? Нет, королева старалась не расплескать свое горе, чтобы оно было полнее.
Мария-Антуанетта знала и другое – она следующая. Королева не сомневалась, что ее в покое не оставят, беспокоилась только о судьбах детей. И снова отказывалась, когда ей предлагали бежать одной, обещая потом позаботиться о сыне с дочерью.
– Нет, мы всегда будем вместе.
Не случилось, королева действительно оказалась следующей…
Ее перевели из Башни Тампля в тюрьму Консьержери в середине августа. Прощаясь с дочерью, Мария-Антуанетта просила во всем слушаться тетку, а саму Елизавету позаботиться о племянниках. Похоже, собственная судьба королеве была уже безразлична, вернее, она ее знала…
Королю позволили иметь адвокатов и подготовиться к процессу, королеве такого не было дано, ей сразу изложили обвинения, заставляя отвечать на вопросы безо всяких раздумий. Но она сама защищалась, как опытный адвокат. Нет, Мария-Антуанетта не желала оправдываться перед теми, кто столько лет сочинял и распространял о ней гадости, нимало не заботясь хотя бы о каком-то подобии правды. Она для себя решила не позволить им одержать верх ни в чем, в том числе и на суде.
Бывшую королеву судил суд присяжных, но кто же из них по доброй воле желал отправиться в тюрьму? Присяжные могли вынести вердикт «не виновна» и потребовать депортации, то есть просто выслать «вдову Капет», но предпочли не рисковать своими собственными жизнями. Своя рубашка ближе к телу, своя голова дороже…
Несмотря на мастерскую защиту Марии-Антуанетты, на ее сверхосторожные ответы, ее, конечно, приговорили к тому же, к чему и супруга.
Ужасно, что в основу части обвинений легли показания, буквально выбитые из ее маленького сына! Луи Шарля принудили оговорить мать с теткой, якобы принуждавших мальчика к сексуальным играм. Это было настолько бредовым обвинением, что Мария-Антуанетта, без памяти любившая своих детей, даже не нашла, что ответить. Больше всего мать беспокоило то воздействие, при помощи которого Шарля заставили высказать такие обвинения в адрес матери и тетки.
Она оказалась права, мальчика действительно вынудили. Его увезли от тетки, и судьба малыша была несчастной. На «перевоспитание» дофина (а после смерти отца – короля) отдали в семью башмачника Симона, где его били за каждую малую провинность, чтобы выбить из ребенка «королевскую дурь» и саму память о родителях и прошлом.
О конце жизни Луи Шарля, названного Людовиком XVII, есть разные мнения. Те, кто верит в прозу жизни, считают, что мальчик просто умер примерно через полтора года после казни матери, не выдержав побоев и плохого обращения. Роялисты более романтичны, утверждая, что ребенка выкрали, увезя далеко от Франции, чтобы он смог прожить остальную жизнь нормально, мол, сделал это граф Ферзен, потому что Луи Шарль в действительности был его сыном.
Но мать об этом не узнала. Возможно, к счастью.
Мадам Елизавета, сестра короля Людовика, последовала за королевой, ее тоже приговорили к смерти.
К смерти приговорили и бывшего герцога Орлеанского за предательство его сына…
– Будьте добры принести бумагу и прибор для письма.
Голос спокоен, словно и не ее только что приговорили к смертной казни, которая свершится через несколько часов. У Марии-Антуанетты оставалось одно желание – обнять своих детей, но женщина прекрасно понимала, что никто не позволит сделать этого. Те, кто осудил ее, не собираются следовать даже непреложному правилу всех палачей, когда последнее желание осужденного на казнь выполняется, если оно никому не угрожает.
Кому же собралась писать на клочке плохой, желтой бумаги плохо очиненным пером и жидкими, некачественными чернилами бывшая королева?
Наверное, впервые в жизни Мария-Антуанетта писала быстро и четко, без клякс и стилем, достойным восхищения. Письмо Мадам Елизавете, которой надеялась поручить своих детей, остающихся сиротами. Надеялась ли она, что письмо дойдет до адресата? Надежда умирает последней…
«Вам, сестра моя, пишу в последний раз.
Меня только что приговорили не к позорной смерти – она позорна лишь для преступников, – а к возможности присоединиться к Вашему брату. Я невиновна, как и он, и надеюсь продемонстрировать ту же твердость, какую он проявил в свои последние минуты. Я спокойна, как спокойны люди, совесть которых чиста, и жалею только о том, что придется покинуть наших несчастных детей. Вы знаете, что я жила ради них».
Что еще? Наказ сыну:
«Никогда не пытайся отомстить за наши смерти».
Дочери благословение и напоминание, что как старшая должна заботиться своими советами о брате.
Самой Мадам Елизавете:
«Я знаю, сколько боли этот ребенок (Луи Шарль) принес Вам своими заявлениями. Простите его, дорогая сестра. В таком возрасте ребенка несложно заставить сказать, что хочешь, даже вещи, которых он вовсе не понимает».
Теперь о себе, ведь она уже ничего не могла произнести вслух, некому, значит, оставалось выплеснуть на бумагу… В тюрьме не было независимых священников, только те, которые принесли присягу Республике. Исповедоваться такому она не намерена, потому писала:
«Я искренне прошу прощения у Бога за все совершенные мною грехи.
Прошу прощения у всех, особенно у Вас, моя сестра, за все те обиды, которые помимо моего желания могла нанести.
Всем моим врагам прощаю зло, которое они мне причинили».
Потом слова прощания с родными: тетками, братьями и сестрами. Последний привет друзьям:
«Пусть, по крайней мере, они знают, что я до последней минуты думала о них!»
