Ну как, скажите на милость, такого мужлана завлечь в постель с куртизанкой? Придворные отступились. И женился этот король, ничего не соображая о женском поле, не испытывая к нему никакого интереса, а просто по приказанию своего деда, Людовика XV. Недаром, измучившись постоянным соблазнением своего мужа, который в постели холоден, как жаба, Мария Антуанетта с горечью скажет: «О, я совсем была бы не против, если бы мой супруг ненадолго увлекся какой-нибудь дамой и почувствовал жар сердца». Где уж тут о жаре думать, у него лоб холодной испариной покрывается, когда время подходит в супружескую спальню идти.
Медики о таких женщинах, которые безразличны к мужчинам, говорят — фригидна. Как сказать о мужчине, для которого все равно, что женщина, что потолочная балка? Может, вы думаете, что он к мужскому полу интерес проявляет? Ничего подобного. К мужчинам у него тоже полная индифферентность. У него небезразличие только к слесарному и кузнечному ремеслу, и где-то на антресолях Версаля у него хорошо оборудованная кузня. Его, этого короля, вообще половой вопрос не интересует, и если бы он был господом богом или каким другим творцом человечества, то немедленно бы прекратил этот постыдный процесс деторождения. Гораздо красивее и эстетичнее простой овощ, огурец, скажем, это делает. Там на одном растении сразу мужские и женские цветы, и это растеньице само себе хозяйка. А тут придворные с насмешкой и подозрением смотрят, шепчутся, сплетничают, даже в свою кузню Людовику XVI без осуждающих глаз пройти невозможно. От стыда и смущения голова у него опущена, а ноги как у старика шаркают. А все оттого, что все что-то от него ждут, требуют и справляются чуть ли не каждое утро: «Ну, как было?» Было, было! Как будто бы это просто… Для кого? «Мыслитель» Беликов у Чехова, намереваясь жениться, справедливо взвешивал: «Женитьба шаг серьезный». А тут, кроме свершения этого серьезного шага, еще каких-то дополнительных обязанностей требуют.
Да и сама женитьба ничего утешительного не предвещала: с первого дня какие-то подозрительные предзнаменования начали объявляться. То во время бракосочетания разразилась невиданная доселе страшная буря, то во время фейерверков загорелись потешные огни и сгорело полтораста человек. Мария Антуанетта и Людовик XVI плакали при таком печальном известии во время брачной церемонии. Мы склонны в предзнаменования верить! У нас тоже в Москве во время бракосочетания Николая II и Александры Федоровны огромное количество людей погибло на Ходынском поле: толпа ринулась за дармовым угощением, помост не выдержал и… чем владычество Романовых закончилось? По-человечески истлевшие кости только в конце этого столетия похоронили. А Наполеон I? У него слетела корона с головы во время коронации, и что? Где он, одинокий и, кажется, отравленный, свою жизнь кончил? На острове Святой Елены. А Наполеон III? У него вообще с верхушки кареты светел герб, задев за арку, и потащился волоком за лошадьми, ну и какова была его жизнь с Евгенией? В тот момент, когда Мария Стюарт входила на корабль, чтобы после смерти своего мужа, французского короля Франциска II, навсегда отплыть в Шотландию, вдруг сильный порыв ветра опрокинул одну из барок, и в мгновение ока утонуло шесть матросов.
А сколько знаков «свыше» было дано Клавдию Тиберию? Перед тем, как быть ему отравленным Агриппиной, своей четвертой женой, матерью Нерона, вдруг в Египте появилась мифическая птица Феникс, которая летела по воздуху, а за нею стая других птиц. Поймать ее не удалось. И одновременно в Персии вдруг родился не менее мифический зверь центавр. Император, конечно, не хотел верить этому «чуду». Тогда ему в Рим через Александрию прислали этого зверя с головой ребенка и туловищем коня. Клавдий Тиберий «чуду» несказанно изумился, как нам сообщает хроникер того времени, и отдал его на исследование ученым. Те, как часто с учеными бывает, «исследовали» его всего один день: уморили насмерть. И трупик центавра законсервировали в меду и выставили в кунсткамере. Жалко, что наш Петр I в свое время до него не добрался. Он собирал для своей петербургской Кунсткамеры разные диковинки со всего света. Но Клавдий Тиберий не очень-то верил этим знакам. Он точно знал, что умрет через 63 года, 63 дня и 63 часа, что точно сбылось. И почему-то в одинаковое время со своим отцом Генрихом IV — месяц, число и час — умер Людовик XIII.
А Генриху IV во время игры в шахматы на три часа перед смертью показывались на шахматной доске кровавые фигуры. А в шлем Тиберию перед смертью заползли змеи и свили там гнездо. Римский император, собираясь на войну, хотел шлем свой надеть, а там малые змееныши. Ну и погиб, конечно. А сколько знаков Александру VI, римскому папе, всевышний давал? Во время бури обвалился потолок над его балдахином. И только одна балка, прямо над его головой, висев, как говорится, на ниточке, сохранила ему жизнь, задержав падение потолка. А то вдруг ни с того ни с сего за несколько дней до его смерти к его ногам упала сова, мертвая причем! За день до смерти Екатерины Великой у нее остановились никогда не останавливающиеся настольные часы. Мы уже не говорим о вещих снах, возвещающих смерть или какое печальное событие. Рассказывала свои вещие сны и вдова Петра I Екатерина I, какие-де печали ждут Российское государство (что потом точно оправдалось). Супруга Юлия Цезаря Кальпурия видела его во сне окровавленным и настоятельно просила не ходить в этот день в сенат. И что? Там он своими сторонниками был убит. А Екатерина Медичи перед смертью своего супруга Генриха II видела во сне, что ему вырезали один глаз. Ну и попало ему копье прямо в глаз, в результате чего король умер. Мы уже не говорим о таком показательном предзнаменовании, как комета. Та всегда появляется, если кому из великих людей умереть предназначено. Видела «свою комету» и Екатерина Великая, и Елизавета Петровна, а королева Марго, увидев окровавленный хвост кометы, сказала: «О, это знак! Это — моя смерть!» — и через три дня умерла. Вид кометы, предвещающей смерть великим людям, настолько стал повседневным, что они принимали это как само собой разумеющееся и приготавливались к смерти. Один только кардинал Мазарини не примирился с ее появлением. Он заявил: «О, комета мне делает слишком много чести».
Словом, знаки, предвещающие счастливое супружество Людовика XVI и Марии Антуанетты, утешительными не были. Да и впрямь, какое может быть утешение и радость, если муж целых семь лет ничего с девственностью своей супруги поделать не может, а она от этой ненормальности даже «малость свихнулась» и в такие траты пустилась, такие дворцы начала себе возводить, такие бриллианты и драгоценности покупать, что народ ее окончательно возненавидел и так говорил: «Во всем виновата австриячка». Удивительна способность народа обвинять в своих неудачах королев. «Во всем виновата испанка» — это про Анну Австрийскую. «Во всем виновата немка» — это про нашу последнюю русскую царицу Александру Федоровну.
Ну, в непомерном истощении казны Марией Антуанеттой виновата, конечно, не она сама, воспитанная строгой матушкой Марией Терезой, а ее вынужденное девичество. Она в какую-то дикую истерику впала. То вводит простые соломенные шляпки в моду, то вдруг шляпы заставляет носить чуть ли с метр высотой и все в драгоценных камнях. То простой пастушкой по полю бегает, парное молочко из своей фермы попивая, то золотым шитьем свои дворцы обивает, и изысканные вина становятся почти единственным ее напитком. Но, собственно, взбудоражила Мария Антуанетта общественное мнение не этим контрастом — от молочка до вина, а сосудом, из которого они пились. А пились они из кубка тончайшего фарфора, вылитого точно по груди Марии Антуанетты. Из старой хроники мы читаем: «Из тончайшего фарфора на Севрской фабрике в 1854 году отлита была чаша, точная копия груди Марии Антуанетты»[8]. О, если вам, дорогой читатель, затруднительно представить, как из такой чаши можно пить, предлагаем на грудь смотреть прямо, а сосочек повернуть вниз и по окружности вырезать на высоту груди, и что получится? Получится замечательный и оригинальный сосуд, гораздо более затейливее тех кактусов, что торчат из ширинок глиняных фигурок мужчин. Разве не видели? Все лучшие города Европы таким «искусством» наводнены, а у датчан, которые вообще любят украшать свои окна разными фигурками, то и дело торчат эти молодцы с хорошо поднятым фаллосом. И никого это не шокирует. Ну разве какой малолетний ребенок поинтересуется: «Мамочка, почему у дяди такая писанька большая?» А разве вы не видели совершенно уж некрасивые кубки, из которых торчат фарфоровые груди, во многом уступающие красотой формы грудям Марии Антуанетты? Народ такой безнравственностью своей королевы возмутился, конечно, но это он напрасно: не она это нововведение ввела, гораздо раньше это сделал Людовик XIV, приказав отливать кубки для вина в форме груди маркизы Монтеспан. Но и он не новатор в этом искусстве. Как нам сообщает древнегреческий историк Плиний, это впервые сделала мифологическая Елена: «Елена пожелала однажды во исполнение некоего обета преподнести в дар храму Дианы изящный кубок и, призвав для этой цели искусного чеканщика, повелела ему отлить сей кубок в форме безупречной ее груди, что он и исполнил»[9].
