103. Naciones Unidas, CEPAL. Estudio econ?mico de Am?rica Latina, 1967. Nueva York—Santiago de Chile, 1968.
104. Naciones Unidas, CEPAL. Op. cit.
105. Письмо Р. Онгаро из тюрьмы (“De Frente”. Buenos Aires, 25 sept. 1969).
106. A. Guilder Frank. Capitalism and Underdevelopment in Latin Am?rica. New York, 1967.
107. Министерство планирования и всеобщей координации. Op. cit.
108. 3. И. Романова. Экономическая экспансия США в Латинской Америке. М., 1963.
109. Данные С. Бёна, американского специалиста в области организации труда (“Journal do Brasil”, R?o de Janeiro, 5 jan. 1969).
110. A. Gunder Frank. Op. cit.
111. Naciones Unidas, CEPAL. Estudio sobre la distribuci?n del ingreso en Am?rica Latina. Nueva York—Santiago de Chile, 1967. «В Аргентине во времена, предшествующие 1953 г., имел место серьезный процесс прогрессивного перераспределения дохода. Судя по данным за 3 года, на которые имеется детальная информация такого рода, именно в 1953 г. неравенство было наименьшим, в то время как в 1959 г. оно стало намного больше... В Мексике в наиболее напряженный период между 1940 и 1964 гг. имелись признаки, позволяющие предположить, что потери в доходах были не только относительными, по и абсолютными для 20% семей с самым низким жизненным уровнем».
112. М. Vinhas de Quеiroz. Op. cit.
113. Г. Лагос (Las inversiones multinacionales en el desarrollo y la integraci?n de Am?rica Latina. Bogot?, 1968) указывал, что экспорт 74% предприятий, выпускающих химические и нефтехимические продукты, искусственное волокно, электронные приборы, промышленное и сельскохозяйственное оборудование, оргтехнику, моторы, медицинские инструменты, стальные трубы и другую продукцию, не выходил за рамки региона, при этом широко использовались льготы, предоставляемые ЛАСТ.
114. “Business International”, LAFTA, Key America's 200 million Consumers. Отчет о проведенном исследовании, июнь 1966 г.
115. “Fortuno”, jun. 1967.
116. R. Prebisch. Problemas de la integraci?n econ?mica. — “Actualidades econ?micas financieras”. Montevideo, en. 1962.
117. Prebisch, Sanz de Santamar?a, Mayobre y Herrera. Proposiciones para la creaci?n del Mercado Com?n Latinoamericano. Документ, представленный президенту Фрего в 1966 г.
118. Дж. Полк (U. S. Council of the International Chamber of Commerce) и С. П. Кайндлебедже (Massachusetts Institute of Technology) в издании госдепартамента (The Multinational Corporation, Office of External Research. Washington, 1969) приводят весьма красноречивые данные и мнения относительно «североамериканизации» мировой капиталистической экономии.
119. “Business International”. Op. cit.
120. E. Lizano. El problema de las inversiones extranjeras en Centroam?rica. — “Revista del Banco Central de Costa Rica”, sept. 1966.
121. Цит. по: NACLA Newsletter, jan. 1970.
122. Р. N. Rosenstein-Rodan. Reflections of regional development.— In: INTAL—BID. Op. cit.
123. Sesiones extraordinarias del Comit? Ejecutivo Permanente de la ALALC, jul.—sept. 1969. Apreciaciones sobre el proceso de integraci?n de la ALALC. Montevideo, 1969. Интеграция как простой процесс снижения торговых барьеров, считает директор ЮНКТАД в Нью-Йорке, будет поддерживать «высокоразвитые анклавы посреди континента, переживающего общий застой» (Сидней Делл в коллективном труде: The Movement Foward Latin American Unity. New York—Washington—London, 1969).
121. Цит. по: NACLA Newsletter, jan. 1970.
125. V. Trias. Imperialismo y geopol?tica en Am?rica Latina. Montevideo, 1967. Уругвай принял, например, обязательство увеличить свой импорт оборудования из Бразилии в обмен на такие услуги, как поставка бразильской электроэнергии в северную зону страны. В настоящее время уругвайские департаменты Артигас и Ривера не могут увеличить потребление электроэнергии без разрешения Бразилии.
126. G. do Couto е Silva. Os aspectos geopol?ticos do Brasil. R?o de Janeiro, 1952.
127. «Он приказал приготовить оружие, обнажил голову, приказал прицелиться, поправил паводку, приказал открыть огонь и упал; потом поднял окровавленную голову и сказал: «Я жив». Новый залп добил его» (G. Bustamante Maceo. Historia militar de El Salvador. San Salvador, 1951). На площади Тегусигальпа каждое воскресенье по вечерам оркестр играет легкую музыку у подножия бронзовой статуи Морасана. Однако надпись на ней лжет: перед нами вовсе не конная статуя предводителя борьбы за центральноамериканское единство. Гондурасцы, которые отправились в Париж некоторое время спустя после расстрела Морасана, чтобы заказать скульптору памятник по заданию правительства, растратили деньги на развлечения и по дешевке купили на барахолке статую маршала Нея. Трагедия Центральной Америки быстро превращалась в фарс.
128. Naciones Unidas, CEPAL. Los fletes mar?timos en el comercio exterior de Am?rica Latina. Nueva York—Santiago de Chile, 1968.
129. E. Angulo H. — In: Integraci?n de Am?rica Latina, experiencias y perspectivas. M?xico, 1964.
130. S. Dell. Experiencias de la integraci?n econ?mica en Am?rica Latina. M?xico, 1966.
1. Прошло 7 лет с того момента, как «Вскрытые вены Латинской Америки» были опубликованы впервые. Эта книга — откровенный разговор с людьми. Автор-неспециалист обращается к читателям-неспециалистам с тем, чтобы поведать им о некоторых фактах, которые официальная история, история, рассказываемая победителями, скрывает или извращает.
Самые вдохновляющие отклики на книгу пришли не с литературных страниц газет, а с улицы, где происходили необычные эпизоды. Например, одна девушка начала читать эту книгу своей соседке по автобусу, а дело кончилось тем, что она стала читать ее громко для всех пасса-жиров, пока их автобус катил по улицам Боготы: женщина бежала из Сантьяго-де-Чили, когда там происходили массовые убийства, спрятав эту книгу в пеленках своего грудного ребенка; аргентинский студент в течение педели ходил по книжным магазинам улицы Коррьентес в Буэнос-Айресе, читая эту книгу по частям на прилавках то одного, то другого магазина, потому что у него не было денег, чтобы ее купить.
Самую важную для автора оценку книги дали не маститые литературные критики, а военные диктаторы, которые воздали ей хвалу, запретив ее. Так, «Вскрытые вены...» не могут распространяться в моей стране — Уругвае, а также в Чили; в Аргентине власти обличают ее по телевидению и в газетах, называя орудием развращения молодежи. «Они не позволяют людям видеть то, что я пишу, — писал поэт Блас де Отеро, — потому что я пишу то, что вижу».
Думается, не будет пустым авторским тщеславием отметить, что время показало: «Вскрытые вены Латинской Америки» — не бессильная книга.
2. Знаю, может показаться кощунственным, что эта написанная в популярной манере книга говорит о политэкономии в стиле, характерном для любовных романов и /362/ повестей о приключениях пиратов. Однако, должен признаться, мне стоит неимоверного труда читать почтенные труды иных социологов, политологов, экономистов или историков, которые пишут на зашифрованном языке. «Герметический» язык не всегда обязателен для по-настоящему глубокого исследования. В отдельных случаях он может попросту скрывать неумение дойти до читателя, возведенное при этом в степень некоей интеллектуальной добродетели. Я также подозреваю, что в таком случае скука, охватывающая нас, когда мы читаем такую «зашифрованную» книгу, объективно служит делу сохранения существующего порядка: она лишний раз подтверждает, что знания — привилегия элиты.
Такое, надо признать, порою случается с политической литературой, обращенной к читателям, которых убеждать не нужно. Такая литература, несмотря на всю ее революционную риторику, представляется мне в сущности конформистской, поскольку в ней на одной и той же поте повторяются одни и те же шаблонные фразы, одни и те же эпитеты, одни и те же декларативные истины. Подобная ограниченно-провинциальная по сути своей литература не менее далека от истинной революционности, нежели порнография от любовной лирики.
3. Человек садится писать книгу, чтобы попытаться ответить на вопросы, которые роятся в голове, точно назойливые пчелы, не давая уснуть; и написанное может иметь ценность для многих людей, если оно каким-то образом отвечает на поставленные жизнью социальные вопросы. Я написал «Вскрытые вены...», чтобы популяризировать чужие идеи и собственный опыт, которые, быть может, хоть чуть-чуть помогут рассеять сомнения, одолевающие нас с давних пор. Неужто Латинская Америка — край, навечно обреченный на унижение и нищету? Если это так, кто ее на это обрек? Судьба, рок? Или тяжелый климат, наша принадлежность к «низшей расе»? Религия или культура? Или же наши несчастья проистекают от нашей истории, которую все же творят люди, а, стало быть, люди способны ее переделать?
Превознесение прошлого мне всегда представлялось реакционным. Правые любят обращаться к прошлому, потому что предпочитают мертвечину; застывший мир, застывшее время. Сильные мира сего, которые привыкли узаконивать свои привилегии, пользуясь правом наследования, всячески культивируют ностальгию по прошлому. /363/ Изучение истории они уподобляют посещению музея, где собраны одни мумии, при помощи которых нас обманывают. Они лгут про наше прошлое, они лгут про наше настоящее, и все для того, чтобы скрыть правду. Память угнетенного пытаются подменить памятью, сфабрикованной угнетателями, — памятью чуждой, рассеченной, бесплодной. Так его легче заставить покорно жить не своей жизнью, находя ее единственно возможной.
В моей книге прошлое всегда является по зову настоящего, как живая память нашего времени. В этой книге предпринят поиск некоторых ключей, затерянных в прошлом, ключей, с помощью которых можно лучше вникнуть в нынешнюю эпоху, исходя при этом из того, что глубокое познание мира — необходимая предпосылка для его преобразования. Мы не приводим здесь перечня героев, выряженных точно на маскарад, которые, умирая на поле битвы, произносят длиннейшие торжественные монологи; здесь упоминаются лишь те, кто вслушивался в поступь могучих масс, угадывая в ней контуры будущего. Книга «Вскрытые вены Латинской Америки» основана на реальных фактах и на литературных источниках, которые лучше этой помогают нам понять, кто мы есть на самом деле, откуда мы пришли, точнее установить, куда мы идем. И реальность эта, и эти книги показывают, что латиноамериканская слаборазвитость — следствие чужого развития, что мы, латиноамериканцы, бедны потому, что богата земля, по которой мы ступаем, и что места, щедро одаренные природой, могут быть прокляты историей. В нашем мире, мире могущественных центров и угнетаемых окраин, нет богатств, которые не таили бы опасность для их обладателей.