что бывшие бойцы парашютно-десантного полка составляли 60 процентов SAS. Не все из них прошли отбор с первого раза. Алекс Браун был на том же курсе, что и я, но не прошел «Выносливость». Поэтому он подал повторную заявку, прошел через все это снова и прошел отбор со второй попытки. Спортсмен с мягким голосом, родом из Данди, он схватывал все на лету и был искусным художником, что означало, что он всегда получал работу по созданию тактических эскизных карт, когда их не хватало. Алекс также был квалифицированным поваром, занимавшим одну из самых уважаемых позиций во французской иерархии Brigade de cuisine, обычно являющуюся прерогативой шикарных пятизвездочных отелей и ресторанов. Он был заядлым курильщиком и не выпускал изо рта самокрутку — привычка, не слишком хорошо сочетавшаяся с тем фактом, что он был экспертом-подрывником. Он с удовольствием отмерял куски пластида, скатывая их в форму и затягиваясь самокруткой.
Как и Алекс, Крис Сикинс пришел из 1-го парашютно-десантного. Крис присоединился к десантникам мальчиком-солдатом, и был одним из самых молодых членов отряда. Худощавый и жилистый, он был в форме, как бойцовый пес, и мог обогнать наперегонки любого из отряда или эскадрона. Большую часть дня мы пробегали часть пути вверх по склонам Грин-Маунтин; Крис делал это каждый день и был единственным, кто всегда поднимался на вершину и возвращался обратно.
Хотя SAS была теперь у них на первом месте по части преданности, их воздушно-десантные корни оставались неотъемлемой частью их ДНК. Поскольку Бильбо, Бинси и я были единственными не-десантниками в нашей маленькой группе, даже не смотря на то, что мы прошли отбор, они считали нас «дерьмошляпами», уничижительным термином десантуры, применяемой ко всем остальным в армии, кто не носил желанный бордовый берет парашютно-десантного полка.
Это также отражало тот факт, что, как и все солдаты, мы постоянно подшучивали друг над другом, постоянно выводили друг друга из себя и подкалывали друг друга. Незаметно подсунуть мертвый груз, например камень, в чей-то из без того набитый рюкзак во время тренировки, а затем истерически ржать, когда в конце марша они распаковывали вещи и его обнаруживали, никогда не надоедало. Бывшая десантура находили это еще более смешным, если ты из-за этого злишься.
- Если ты, нахрен, не понимаешь шуток, - говорили они любому, кто на это покупался, - тебе, нахрен, не стоило идти в армию.
Подшучивание и то, как мы общались друг с другом, велось на солдатском наречии, которое было щедро пересыпано жаргоном и англосаксонскими ругательствами. Почти каждый предмет, место, тип человека и общее прилагательное или вид деятельности обладали своей собственной четкой терминологией. Еда была известна как «жратва», мусор - «гаш» (яма), сигарета - «байн», в честь «Вудбайн» (марка дешевых крепких сигарет без фильтра, аналог отечественной «Примы» - прим. перев.), тент-укрытие назывался «баша», где вы спали в своем «гонке» или «доссе» (ночлег), то есть спальном мешке, а вездесущая клейкая промышленная лента, которую мы использовали практически для всего, была известна как «черная гадость». Порнография называлась «грот» или «Фрэнки Воган», а запасной, или незаконно приобретенный предмет чего-либо полезного, был известен как «бакши» (от индийского «бакши» - подарок, прим. перев.). Быть в поле означало быть в «улу», а море называлось «огин».
Если какой-то предмет, или событие, например жратва или «мет», то есть погода, были плохими, они описывались как «вонючие». Если что-то было хорошо, то это были «собачьи яйца» или «блестяще», если вы были гвардейцем. Которые, кстати, были известны ка к «древоглавы». Чтобы сделать что-то быстро, например, постирать то, что называлось «дохби», нужно было «включить джилди». Правдивая или достоверная информация была известна как «пукка ген». Если что-то было нехорошо, это называлось «дафф», «US» или, если это относилось к ситуации, называлось «группотрах». И единственное, что ты никогда не хотел делать, это «дрочить» на своих товарищей.
Как команда, мы были близки, мы ели, спали, окапывались и патрулировали вместе. Мы также вместе пили. На Вознесении еда подавалась в виде рационов из консервов в банках на десять человек, централизовано приготовленных и поданных Грэмом и Уолли. Это были скучные, однообразные кулинарные блюда, но Грэхему также удалось раздобыть несколько «бакши» банок пива, чтобы запивать обычный ужин из анемичных, бледных сосисок или солонины, порошкового картофельного пюре и печеных бобов. Мы не могли быть счастливее.
Характер и размер подразделения спецназа означали, что преданность небольших групп распространялась от каждой из из четырех отдельных групп патрулей и распространялась на весь 19-й отряд в целом. По сравнению с пехотным взводом из тридцати с лишним солдат, мы насчитывали в лучшем случае всего шестнадцать-семнадцать человек. Меньшее количество людей помогало укрепить узы братства, равно как и отбор и отношение, возникшее в результате его прохождения, что породило непринужденную фамильярность, основанную на профессиональном уважении и общих усилиях.
В обычных армейских подразделениях, между офицерами, старшими сержантами и солдатами, сохраняется традиционная дистанция. В полку разрыв в структуре званий становился все менее заметным, вплоть до того, что его почти не существовало, за исключением устройства жилых помещений по возвращению в лагерь. В то время как офицеры по-прежнему должны были принимать решения и полагаться на старших сержантов в их реализации, как от офицеров, так и от старших чинов в полку ожидалось, что они будут это делать в рамках консультаций с людьми, которыми они руководили. Использование интеллектуальной мощи и профессиональных мнений коллектива породило равенство, которое можно найти лишь в немногих других местах в армии. Это также представляло собой серьезную проблему в ожиданиях для новичков 19-го отряда.
Джон Гамильтон присоединился к нам в качестве командира отряда в начале года, пройдя отбор в декабре 1981. Он был на год или два младше меня, и будучи капитаном Йоркширского полка, пережил душевные и физические муки «Офицерской недели». Как и все остальные, он успешно прошел все остальные этапы курса. В отличие от кандидатов из сержантов, будучи офицером Джон сохранил свое звание при поступлении в полк. Но так же, как и всем нам, ему нужно было продемонстрировать, что он может вписаться и быть принятым.
Разница заключалась в том, что как офицер, он также должен был руководить; хотя и с неофициального согласия людей, которыми ему было поручено руководить. Участь молодого офицера в SAS нелегка. Служба в качестве командира отряда часто рассматривается как завершение обучения, чтобы доказать, что вы достаточно хороши, чтобы вернуться и служить командиром эскадрона. Исход определяется старшим офицерским составом полка, но без поддержки своих людей начинающего командира