Каждый день в тесной комнатке райкома рождаются новые затеи, новые замыслы, новые практические дела. Ежедневно сюда приходят десятки посетителей. Происходят трогательные встречи с людьми, которых Нина знает уже много лет, с которыми сидела на одной школьной скамье. Как изменились друзья и подруги, как постарели они, как измучились!
Страшное бедствие пережил Харьков. И трудно найти слова, способные передать всю глубину его горя. Словно свирепая моровая язва прошла по его улицам. Было когда-то в городе около сотни тысяч молодых людей, одних студентов училось здесь 100 тысяч. Теперь во всем городе сочтешь едва 15 тысяч молодежи, но зато какая сильная эта молодежь, какой жизненной энергией, цепкостью обладает она! И Нина Рубан с огромным душевным подъемом собирает вокруг райкома эту молодежь.
…А девушки все пели. Уже отгремела задорная смешливая «Лизавета», уже разучили «Землянку», спели «Вечер на рейде», а расходиться все не хотелось. И тогда вдруг Шура Бушева звонко воскликнула:
— Ну, а теперь, девушки, нашу родную «Катюшу»!
Эх, и грянула же песня! Так грянула, что последнее стекло в окне райкома снова звякнуло.
Неспроста фашистская газета, выходившая в Харькове, специальные статьи посвящала борьбе с этой песней. Украинская молодежь берегла ее, как знамя своей борьбы. «Катюшу» в годы оккупации пели вполголоса, тайком.
Крупные южные звезды глядят в окно райкома. Поют сирены машин, шелестящих по асфальту. Откуда-то доносится веселый смех. Город постепенно оживает, просыпается от долгого летаргического сна.
30. VIII, 19 ч. 10 м.
Просьба к дежурному по московскому узлу связи! Немедленно позвонить в редакцию «Комсомольской правды» по телефону Д3-36-24 и сообщите, что мы начинаем передавать срочный материал, который желательно опубликовать в завтрашнем номере. Даю текст.
* * *
Вчера и сегодня в Харькове не слышно канонады. Гитлеровцы, отброшенные за Мерефу, бессильны чем-либо досадить городу, из которого их выбили восемь дней назад. Теперь даже снаряды дальнобойной артиллерии не достанут до улиц и площадей Харькова, и город торопится начать новую жизнь, жадный до настоящих, больших дел.
Сейчас, когда пишутся эти строки, нежаркое осеннее солнце золотит израненные кровли города. Еще не засыпаны землей глубокие воронки на площадях, и стекол нет во многих домах, и не все мины извлечены из тайников, но город уже приобрел деловитый рабочий вид, и с каждым днем ритм его жизни становится все более четким и уверенным.
Над реками города повисли прочные мосты с любовно сделанными резными балюстрадами, и крупные капли пахучей смолы выступают на табличках с тщательно сделанными надписями о том, кто эти мосты строил. Седоусые трамвайщики ремонтируют пути, к которым два года не прикасалась человеческая рука. По улицам мчатся грузовики со станками, откопанными из-под груд раздробленного бетона; по наскоро проведенной узкоколейке веселые девчата гонят вагонетки, груженные трофейным цементом: на бумажных мешках дрезденская фабричная марка. Немецкий цемент пойдет на восстановление холодногорского виадука.
Работа во всех концах города кипит с раннего утра до поздней ночи. Харьков трудится в поте лица своего, трудится жадно, самозабвенно, как человек, истосковавшийся по творчеству. Сколько бы ни сделал, все кажется мало, и хочется работать еще и еще. Вот готовили станцию к приему первого поезда из Москвы. Бригада пятнадцатилетнего Васи Азарова давно уже выполнила и перевыполнила свою норму. Но эти удалые ребята ни за что не соглашались уходить — лишь бы встретить поезд. Они проработали еще 18 часов и дождались-таки встречи с железным вестником из Москвы. И сколько таких фактов происходит в эти дни!
Жажда творчества, радость творчества, сила творчества — вот как можно определить сегодняшний день Харькова, дела и помыслы 250 тысяч его жителей. К черту нелепые, унизительные затеи, которыми горожане вынуждены были заниматься при гитлеровцах, прикидываясь неумелыми, неловкими, малограмотными, лишь бы не заставили их работать на Гитлера!
Теперь профессора технологического института могут вышвырнуть жалкие кустарные инструменты, которыми они изготовляли спички для продажи на рынке. Дирижер театра имени Шевченко может спрятать подальше сапожные колодки, с помощью которых он зарабатывал себе на кусок хлеба. Рабочие Тракторного могут выбраться из зарослей подсолнуха, в которых они прятались все лето, лишь бы их не заставили ремонтировать немецкие танки. Каждому найдется настоящее дело — по душе, по сердцу, по умению.
Уже висит на Сумской вывеска: «Управление харьковского трамвая и троллейбуса». Уже ходят по разрушенным цехам заводов инженеры, прикидывающие, с чего начать восстановление предприятий. Уже работают многие мастерские и артели.
Работники Украинского физико-технического института, которым удалось сберечь ценнейшее оборудование для опытов по расщеплению атома, возобновляют свои исследовательские работы.
Связисты тянут по улицам провода. Водопроводчики проверяют свою сеть. В детских садах принимают детей: их родители теперь будут заняты на работе. Город сразу берется за тысячи дел: ремонтирует машины, готовит к открытию школы, восстанавливает научно-исследовательские институты, прокладывает последние километры железнодорожных линий, которые соединят Харьков с жизненными центрами страны, печет хлеб, дает концерты, печатает газеты, выковыривает немецкие мины, упрятанные в стенах домов, лечит больных. У каждого харьковчанина — живое, жизненно важное, интересное дело, и это радует, волнует людей. Горожане стали еще приветливее, радушнее, разговорчивее, чем были в далекие мирные времена. Каждый испытывает горячее желание высказать то, что долгими месяцами таилось в душе.
И вот сегодня весь город вышел на улицы, чтобы громко, на весь мир провозгласить здравицу в честь тех, кто освободил его, кто дал ему возможность вернуться к любимым занятиям, к мирному труду.
С утра город был окутан легкой, прозрачной дымкой, — неуловимое дыхание осени тронуло каштаны легкой позолотой, овеяло свежестью проспекты, умыло теплым дождиком город. Нескончаемой вереницей проносятся через центр Харькова автомашины, везущие дальше и дальше на юг снаряды, муку, пушки, бензин, патроны. Идут полки пехоты, в небе проносятся с победным рокотом самолеты. На балконах Сумской улицы вывешены ковры, поставлены цветы. Всюду реют красные флаги. Радиотехники заканчивают установку мощных репродукторов. На машинах снуют взад и вперед кинооператоры. Еще никто не знает точно, когда и где начнется митинг, но в самом воздухе разлито такое острое ощущение праздника, что люди вдруг невольно останавливаются на тротуарах и ищут глазами трибуну.
На широкой зеленой площадке у памятника Тарасу Шевченко, у свежих могильных холмов в торжественном молчании стоят группами люди с букетами в руках. Здесь погребены герои Харьковской битвы — участник Сталинградского сражения, кавалер ордена Суворова, гвардии подполковник Ильичев; храбрый уралец, дважды орденоносец, меткий артиллерист, гвардии старший лейтенант Булдаков; спящие вечным сном в одной могиле гвардейцы майор Павловский и капитан Захаров и многие другие. Волею харьковчан эта площадь превращена во временный Пантеон нетленной славы тех, кто жизнью своей заплатил за освобождение города.
Всего лишь несколько часов назад здесь прибавился еще один могильный холм — танкисты простились с героем своей части бесстрашным гвардейцем Виктором Сливиным, который за два года войны прошел путь от рядового бойца до капитана. Под его командованием рота могучих «КВ» сожгла до 100 немецких танков только под Белгородом. Сливин со своими питомцами истребил 22 машины.
И теперь, когда Харьков празднует счастье освобождения, живые пришли к мертвым, чтобы воздать им долг чести и славы.
Трепещут на ветру красные флаги. Издалека доносятся песни — то идут делегации районов. С каким волнением глядишь на эти первые колонны демонстрантов с самодельными плакатами и портретами Ленина, извлеченными из тайников, в которых они сберегались на протяжении почти двух лет! Теперь эти портреты украшены кистями рябины, пунцовыми георгинами, махровыми астрами. Лозунги, поднятые над колоннами демонстрантов, написаны цветными карандашами на листах бумаги.
Когда-то по этим проспектам шли демонстранты с богатым, дорогим оформлением, с огромными оркестрами, с большими яркими знаменами. Придет час, когда они снова будут такими. Но именно вот эту, скромную, бедно оформленную колонну демонстрантов мы будем до конца дней своих вспоминать с особой теплотой, с особым волнением — ведь это первая демонстрация освобожденного города, первый выход харьковчан на улицы, их первое после долгого тягостного перерыва открытое изъявление своих дум, чаяний, чувств.
