Александръ Амфитеатровъ
Мамка
Странную исторію разсказалъ мнѣ наѣзжій изъ Москвы адвокатъ. Настолько странную, что, выслушавъ, я напрямки сказалъ ему:
— Не врете, такъ правда. А, впрочемъ, спасибо за сюжетъ.
— Помилуйте! Я же самъ вожусь съ этимъ дѣломъ… мнѣ ли не знать всю подноготную?
Въ одну московскую семью пріѣзжаетъ гостья, пожилая дама изъ провинціи. Въ Москву она прибыла по дѣлу — утверждаться въ правахъ небольшого наслѣдства, которое нежданно-негаданно свалилось ей отъ брата, холостого чудака и нелюдима, ненавидѣвшаго свою родню. Старикъ умеръ одиноко, не оставивъ завѣщанія, и имущество его досталось сестрѣ — весьма кстати, потому что, до тѣхъ поръ, она жила въ страшной бѣдности, почти въ нищетѣ. Съ московскою семьею наслѣдницу свели дѣловыя отношенія, такъ какъ москвичи тоже приходились покойному какою-то седьмою водою на киселѣ. Дама была впервые въ домѣ, ее угощали, занимали, вывели къ ней дѣтей и, наконецъ, красивая, дородная мамка торжественно вынесла послѣднее произведеніе хозяевъ — шестимѣсячнаго младенца.
Дамъ, особенно пожилыхъ и дѣтныхъ, сахаромъ не корми, но дай повозиться съ «ангелочкомъ», а гостья, вдобавокъ, только что успѣла предупредить хозяйку, что безумно любить маленькихъ. Но, къ удивленію присутствующихъ, она — чѣмъ бы смотрѣть на ребенка — уставилась во всѣ глаза на мамку, поблѣднѣла, задрожала, а та, едва подняла глаза на гостью, тоже стала бѣлѣе снѣга.
— Что это, Господи? — глухо сказала гостья, — въ глазахъ рябитъ, что ли? Ольга, это ты?
Мамка пошатнулась, ребенокъ скользнулъ съ ея рукъ, — счастье, что не на полъ, а въ кресла, — а сама она повалилась на коверъ, въ глубокомъ обморокѣ.
Переполохъ поднялся ужаснѣйшій. Мамка лежитъ, какъ пласть. Гостья надъ нею мечется въ истерикѣ — и хохочетъ, и плачетъ, и бранится. А хозяева ничего не понимаютъ, только чувствуютъ: скандалъ!
— Анна Евграфовна! успокойтесь! что это значитъ? вы знаете нашу Акулину?
— Какая тамъ Акулина? — визжитъ гостья, — это Ольга, наша Ольга!
— Да, помилуйте! откуда вы взяли Ольгу? Акулина! У нея и въ паспортѣ…
— Покажите паспортъ.
Принесли. Паспортъ правильный: Акулина Ивановна Лаптикова, крестьянка Некормленной губерніи, Терпигорева уѣзда, Пустопорожней волости, деревни Заплатина, Неурожайка тожъ, дѣвица, 28 лѣтъ, росту выше средняго, лицо чистое, волосы русые, глаза сѣрые, носъ и ротъ обыкновенные, особыхъ примѣтъ не имѣетъ, прописка въ порядкѣ, больничный сборъ уплаченъ…
— Гдѣ вы ее достали?
— Акушерка знакомая привела.
Анна Евграфовна повертѣла паспортъ въ рукахъ, посмотрѣла на очнувшуюся мамку и рѣшительно заявила:
— Паспортъ фальшивый.
— Полно вамъ!
— Фальшивый, говорю вамъ. Это — не Акулина, это — Ольга, моя племянница, которая шесть лѣтъ тому назадъ, — какъ ея мать, а моя сестра Евлампія умерла, — не захотѣла съ нами оставаться, уѣхала въ Питеръ работы искать… Ты — Ольга? Или нѣтъ! Признавайся! Что ужъ тутъ? Не спрячешься.
— Я, тетенька… — пролепетала мамка.
Исторія разъяснилась въ такомъ видѣ.
Ольга N., «дочь бѣдныхъ, но благородныхъ родителей», по смерти матери, осталась восемнадцатилѣтнею безприданницею, на шеѣ у тетки, которая, сама нищая, ненавидѣла дѣвушку, какъ лишній ротъ въ семьѣ. Когда Ольга, чувствуя свою неумѣстность въ теткиномъ домѣ, запросилась на волю, въ Петербургъ, Анна Евграфовна была рада-радехонька ее сплавить. Сколотивъ нѣсколько рублей на дорогу, продавъ разныя вещи, Ольга уѣхала, что называется, въ одномъ платьишкѣ. На прощанье много не горевали, разстались сухо, а затѣмъ Ольга — какъ въ воду канула, и шесть лѣтъ о ней не было ни слуха, ни духа — до ея совершенно нечаяннаго, негаданнаго, мало сказать: сценическаго, — сверхъ театральнаго выхода въ роли мамки ребенка господъ Игрековыхъ.
Допрошенная теткою и «господами», Ольга, alias Акулина, разсказала о себѣ слѣдующее.
Прибывъ въ Петербургъ, она напрасно обивала пороги въ конторахъ, посредничающихъ по спросу и предложенію труда, напрасно печатала объявленія въ газетахъ: ей не везло. На настоящій интеллигентный трудъ она не годилась — по недостаточности образованія, полученнаго кое-какъ, изъ пятаго въ десятое, въ жалкомъ захолустномъ пансіонишкѣ. Въ бонны не брали: гдѣ языковъ требовали, а ими Ольга не владѣла, гдѣ спрашивали:
— Платье у васъ приличное есть?
— Вотъ — только, что на мнѣ.
— Такъ васъ — прежде, чѣмъ въ домъ взять, еще одѣть придется! Такъ ходить нельзя: у насъ порядочные люди бываютъ, да и дѣти смѣяться станутъ, скажутъ — нищая… Нѣтъ, прощайте: тратиться на туалетъ бонны совсѣмъ не входитъ въ мои расчеты.
— Вычтите изъ жалованья.
— Да, хорошо, если вы у насъ уживетесь, а — если нѣтъ? Плакали денежки. Нѣтъ, прощайте. За пятнадцать цѣлковыхъ въ мѣсяцъ вашей сестры сколько угодно, — только свистни… какіе еще! съ туалетцемъ, съ языками.
Впрочемъ, три раза ей удалось пристроиться съ грѣхомъ пополамъ, но не надолго: рослая, здоровая дѣвушка, Ольга, едва успѣвала поступать на мѣста, какъ ее начинали преслѣдовать мужчины — ухаживаньемъ, а женщины — ревностью, и ей приходилось бѣжать либо отъ черезчуръ подозрительныхъ Юнонъ, либо отъ черезчуръ назойливыхъ Зевесовъ. А дѣвушка она была чистая, цѣломудренная, воспитанная въ строгой семьѣ. Окружавшая ее въ столицѣ, мужская облава мерзила ей глубоко.
Такъ пробилась она, точно рыба объ ледъ, два года, изъ которыхъ добрыхъ полтора — по подваламъ, угламъ, питаясь хлѣбомъ, лукомъ, да квасомъ. Одичала, огрубѣла, но упрямо вѣрила, что настанутъ для нея лучшіе дни. Вернуться къ теткѣ не хотѣла ни за что, лучше — въ могилу. О московскомъ дядѣ хорошо знала, что, хоть умри она у него на порогѣ, а онъ ее даже въ домъ не пуститъ, двугривеннаго не вышлетъ. Кругомъ шныряли гадкія твари, торговки и посредницы разврата, — всѣ въ одинъ голосъ кричали ей: дура, за что ты себя мучишь, когда у тебя есть драгоцѣнный капиталъ молодости и красоты? Дѣвушка, однако, держалась крѣпко — и выдержала.
— Хоть бы въ горничныя кто взялъ! — рыдала она.
А подвалъ ей хладнокровно возражалъ:
— Въ горничныя тебѣ нельзя. Ты образованная, дворянка.
— Да какая я образованная? Я и знала-то мало, а теперь забыла все…
— Дворянка!
И, дѣйствительно, когда выпадали ей мѣста въ услуженіе, занять ихъ мѣшалъ Ольгѣ именно ея дворянскій видъ на жительство.
— Нельзя, милая, — объясняли ей, — горничная вещь ходовая. Ее сгоряча и крѣпкимъ словомъ обзовешь, и по затылку даже если стукнешь, — все должна стерпѣть… По мировымъ чтобы не шляться… дѣло житейское… Ну-съ, а вы дворянка, образованная, съ вами такъ нельзя… Стѣснять же себя ради васъ въ домашнемъ обиходѣ — согласитесь…
Ольга соглашалась и уходила, полная отчаянія. Если что ненавидѣла она теперь, такъ это именно свой дворянскій паспортъ, по праву рожденія насулившій ей всякихъ житейскихъ привилегій, а теперь не позволявшій ей заработывать жизнь.
Въ одинъ прескверный день, она поняла, что дальнѣйшая борьба немыслима, что предъ нею остаются на выборъ — либо постылое возвращеніе къ ненавистной теткѣ, либо — торговля собою. Какъ ни противно было ей первое, а все же лучше разврата. Случилось ей ненарокомъ заработать нѣсколько рублей поденщиною, шитьемъ, распродала платьишки, которыми обзавелась было на нѣкоторыхъ кратковременныхъ мѣстахъ своихъ, и, распростившись съ Питеромъ, тронулась во свояси. Ѣхала съ ужасомъ, не вѣря, что доѣдетъ, и все надѣясь: вотъ-вотъ случится такое чудо, что спасетъ и выручить.
Въ вагонѣ насупротивъ Ольги помѣстилась молодая женщина, краснолицая, веселая, вымившая. Едва поѣздъ тронулся, какъ Ольга и попутчица ея разговорились, а уже за первою станціей были пріятельницами. Замѣтивъ, что Ольга ѣдетъ ужъ очень налегкѣ и голодная, женщина угостила ее баранками, колбасою, чаемъ, водкою. Водки Ольга не пила, а попутчица прихлебывала усердно и вскорѣ стала столь весела, что обратила на себя вниманіе кондуктора и настолько заполонила его сердце, что получила приглашеніе «погостить» у него въ служебномъ отдѣленіи. Веселая особа согласилась, но — предъ уходомъ — попросила Ольгу припрятать маленькій узелокъ.
— Потому, — шептала она, — я къ вамъ, милая, довѣріе получила, а кавалеръ этотъ — кто-жъ его знаетъ? Напоитъ, да оберетъ… А тутъ у меня, миленькая, пачпортъ, да двѣнадцать рублевъ денегъ.
И ушла.
Ольга знала, что спутницу ея зовутъ Акулиной Ивановной, что она крестьянская дѣвица Некормленной губерніи, Пустопорожней волости, деревни Заплатина, Неурожайки тожъ, — что она ѣдеть на готовое мѣсто, выписанная, по рекомендаціи отъ конторы, бѣлою кухаркою, въ незнакомую чиновничью семью въ городокъ К… Препроводительное письмо, по просьбѣ Акулины Ивановны, она сама ей читала: оно лежало тутъ же, съ паспортомъ, съ деньгами. Ей было до боли завидно этой бойкой, сытой, устроенной при мѣстѣ, женщинѣ, и жаль своихъ собственныхъ неудачъ. Она думала о своей судьбѣ и ея, и готова была помѣняться съ нею хоть сейчасъ своимъ ненужнымъ ей, нищимъ дворянствомъ, и своимъ забытымъ полуобразованіемъ. Думала, покуда не уснула.
