Мисилюк Валерий Олегович
Сказка про старого доктора
Мисилюк Валерий Олегович
Сказка про старого доктора
Сказка для взрослых
"Микеланджело в ортопедии". С таким заголовком вышло большинство итальянских газет в июне 1982 года. Речь в них шла, конечно, не о черепашке нинзя, про них тогда еще никто не знал. А о том дядечке, что в 1501 году изваял статую Давида, стоящую теперь во Флоренции.
Это с ним сравнивали доктора Илизарова. Не знаю, кто больше выигрывает от такого сравнения - гениальный итальянец, или гениальный еврей? Думаю, Микеланджело, будь он жив, гордился бы, назови его Илизаровым в скульптуре. Его юный Давид, несомненно, прекрасен, но не идет ни в какое сравнение с живыми Давидами. Которых профессор Илизаров ваял из итальянских карликов десятками, удлиняя и утолщая их кости, моделируя им форму конечностей.
Знаете, есть такие карлики: голова и туловище нормальных размеров (а пенис даже больше, чем требуется, и уж намного больше, чем у итальянского Давида). А руки - ноги - маленькие.
Эта патология довольно распространена среди знатных семей Италии. У них есть свое закрытое общество, состоящее из очень богатых и очень влиятельных людей. Они то в первую очередь заинтересовались докладом советского профессора, доктора медицинских наук, члена КПСС, депутата Верховного Совета, лауреата Ленинской премии и Героя Социалистического Труда, на международном конгрессе в городе Лекко, вблизи Милана. Кстати, доктором он стал, минуя кандидата: его кандидатскую диссертацию сразу признали докторской.
Но обо всем по порядку. Краткость, она, конечно, сестра таланта, но теща гонорара.
1978 год. Юный студент четвертого курса медицинского института Ваня Павлов сдает зачет по курсу травматологии и ортопедии. Профессор его спрашивает:
-Как Вы, коллега, будете лечить перелом голени?
-Методом компрессионно-дистракционного остеосинтеза по Илизарову!
-Хорошо, а перелом плечевой кости?
-Методом компрессионно-дистракционного остеосинтеза по Илизарову!
-Допустим, а перелом бедра?
-Методом компрессионно-дистракционного остеосинтеза по Илизарову!
-Возможно, а перелом предплечья?
-Методом компрессионно-дистракционного остеосинтеза по Илизарову!
-Это уже наглость! А перелом позвоночника?
-Методом компрессионно-дистракционного остеосинтеза по Илизарову!
-Глупо! Это невозможно! Вы что, и перелом костей черепа будете лечить
остеосинтезом по Илизарову?
-Если Вы, профессор не возражаете!
-Я возражаю! Двойка! Придете пересдавать!
Десять лет спустя. 1988 год.
Скромный врач ортопед-травматолог Иван Петрович Павлов сидит в первом ряду аудитории Курганского института травматологии. Лекцию об "общебиологических закономерностях адекватности кровоснабжения нагрузкам и стимулирующего влияния напряжения растяжения для управления новообразованием и ростом сосудов, нервов, мышц, кожи и других тканей", читает сам Гавриил Абрамович Илизаров.
Иван Петрович на курсах повышения квалификации во Всесоюзном Курганском Научном центре восстановительной травматологии и ортопедии. Писать не надо, он взял у знакомого журналиста диктофон.
Илизаров быстро передвигается по проходу перед первым рядом, выйдя из-за кафедры. Полы халата развеваются.
-Кх-кх, - прервался, кашлянул негромко. Тут же ассистент возник рядом, подал стакан минеральной воды.
-Кх-кх, - и ассистент уже протягивает открытую пачку "Мальборо".
-Кх-кх, - новая команда профессора, и помощник щелкает зажигалкой.
Пока шеф прикуривал, он ловко стряхнул щеточкой перхоть с Илизаровских плеч и исчез.
Иван сидел и полубессознательно рисовал портрет лектора. Это было довольно просто: горбатый нос, черно - седые усы, большие уши. Из носа и ушей торчат длинные седые волосы. Морщины. Умный взгляд усталых карих глаз. Чем-то похож на Эйнштейна. Так же отстранен от прозы жизни, весь в своих идеях. Завершало композицию кольцо аппарата для остеосинтеза над головой. То ли нимб святого, то ли терновый венец. Иван незаметно увлекся рисунком, прикрепил кольцо аппарата к профессорскому черепу спицами, дорисовал на нем выносные тяги, для того чтобы можно было открывать этот череп, как чайник.
Внезапно почувствовал запах хорошего табака - Илизаров стоял рядом и рассматривал его творение.
-Неплохая идея, коллега! - Нечто подобное я запатентовал еще лет пятнадцать назад, для замещения без трансплантации дефектов костей свода черепа за счет формирования дистракционного костного регенерата дозированным перемещением в дефекте отщепленного от его края костного фрагмента. Но все равно поздравляю!
-Кашлянул, подзывая ассистента, шепнул что-то ему на ухо. Через минуту тот принес большую, черно - белую Илизаровскую фотографию. Профессор небрежно расписался через весь снимок и коротко предложил:
-Меняю!
-Иван, не веря происходящему, отдал рисунок.
-Сам маэстро с ним заговорил! Назвал коллегой! Да еще подарил фотографию с автографом!
-Продолжим. Я расскажу о наших опытах по удлинению позвонков, по изменению формы позвоночника в желаемом направлении. У нас так же получены первые положительные результаты в опытах по восстановлению функции спинного мозга после оперативного частичного, (почти полного) его пересечения!
Иван Петрович был горд, что великий профессор одобрил его идею. Он не был новичком в ортопедии, и, дойдя до многого своим умом, уже имел опыт удлинения голени на двенадцать сантиметров. А то, что Илизаров все это уже давно придумал, так на то он и гений!
Сотни и тысячи врачей учились в Кургане и его филиалах, работали по методике автора самостоятельно и под его руководством. Многие были умны и талантливы. Но основные идеи своего метода профессор Илизаров запатентовал еще в пятидесятые, шестидесятые годы - больше двухсот изобретений. А за сорок два года работы под руководством Илизарова удалось защитить только семь докторских диссертаций. И ничего революционного в них не было.
А характер у маэстро был ох как не прост.
Особенно доставалось его сотрудникам. В Курганском центре одновременно ежедневно работали двенадцать операционных, оснащенных самым современным оборудованием. В бестеневые лампы, освещающие операционное поле, были вмонтированы видеокамеры, микрофоны и динамики - для двусторонней связи с кабинетом Илизарова. В кабинете стояли двенадцать мониторов, и босс мог наблюдать ход любой операции. Оперирующему можно было нажать ногой кнопку, и проконсультироваться по ходу дела у профессора. Но хирурги Центра очень не советовали курсантам нажимать эти кнопки, даже случайно!
Тотчас раздавался голос "с небес", усиленный мощными динамиками:
-Что, дураки фуевы, ничего без меня не соображаете?!
Но чаще он сам, несмотря на возраст, оперировал и людей, и собак. Для последних имелся огромный виварий, на триста пятьдесят животных. Ничем не отличающийся от "человеческого" медицинского центра. Только двери были на кодовых замках - там испытывались самые последние идеи профессора.
В центре тоже были закрытые отделения, куда курсантов не пускали: для богатых иностранцев, для добровольцев, согласившихся впервые испробовать на себе идеи маэстро(были, например, отделения, где "выращивали" недостающие части конечностей - кисти рук, пальцы, стопы)
Профессор большую часть дня проводил в своем Центре, часто оставаясь и на ночь. Все душевные силы он отдавал пациентам и совершенствованию своего метода.
И люди, несмотря на грубость, любили его. Жители Кургана его просто боготворили. Ничем ранее, кроме производства танков, неизвестный город, гремел на весь мир.
Часто можно было наблюдать такую картину:
Едет профессор Илизаров на личном "Мерседесе" по городу. Вдруг машина останавливается.
Маэстро не разбирается в "Мерседесах" - наверно что-то сломалось. Он выходит, бросая незапертую машину посреди дороги. В тот же миг десяток водителей останавливаются, наперебой предлагая подвести. Илизаров задумчиво садится в ближайшую машину, и счастливый шофер везет его к институту. Через полчаса кто-то пригоняет на институтскую стоянку "Мерседес". В нем просто кончился бензин. Профессор даже не знает, куда его нужно заливать.
Хоть он и жил, как при коммунизме, личные потребности у него были очень скромные. Все, что зарабатывалось, шло на новые исследования, на помощь больным. В наше время он был бы долларовым мультимиллионером.
Взять хоть тех же богатых итальянских карликов. Человек, несмотря на огромное состояние и титул графа или маркиза, всю жизнь вынужден смотреть обычным людям в пупок. И вдруг оказывается, что руки - ноги его можно удлинить на сорок - пятьдесят сантиметров! При этом можно ходить и действовать руками с первого дня после операции! Да они были готовы любые деньги отдать и любые муки вытерпеть.
Им тянули аппаратами Илизарова иногда сразу два бедра и две голени, или два плеча и два предплечья - удлиняли. А для начала оперативно ломали кости, чтобы потом формировать костный регенерат. Организм еле справлялся, у него не хватало сил вырабатывать костную ткань. Нужно было что-то делать.
