Надо во всех нечеловеческих обстоятельствах войны оставаться человеком, понимать душевное состояние другого. Тот же Володя Егоркин, получая нехорошие письма от жены, томясь мнительностью, перебарывая тревогу и страх перед унижением, стал щеголять бесшабашной удалью, молодечеством, этаким боевым озорством. Он стал язвительно груб с товарищами, особенно с пополненцами, говорил новому бойцу Прохорову, который к черному пластмассовому солдатскому медальону прикрепил портрет девушки в целлофановом футлярчике:
- Ты ее портрет на груди держишь, а она, может, в это время... Я вот даже солдатского медальона не ношу. Ни к чему. Если разворотит прямым попаданием, так и медальон не поможет...
Рябинкин слушал эти рассуждения молча, еле сдерживая себя. Он аккуратно собирал, что ему понадобится для разведки в расположении врага, куда он должен был идти вместе с Егоркиным. Закончив приготовления, не глядя на Егоркина, он сказал:
- Насчет тебя мое решение - отставить. - И добавил резко: - Все.
Пополненцев, конечно, не полагалось пускать сразу в разведку, да и вообще для разведки подбирались люди опытные, знающие друг друга по бою. Без обоюдной уверенности на такие задания не ходят, иначе бы Рябинкин пошел с Прохоровым, не зная его как бойца, но заинтересовавшись им как человеком. Его тронула та простодушная откровенность, с которой этот парень нацепил при всех портрет своей девушки на солдатский медальон, не видя в этом ничего неловкого, а даже гордясь этим, как особой присягой, отданной кому-то помимо воинской.
Эта серьезная откровенность Прохорова - он любит и не собирается скрывать, напротив, считает долгом поставить всех в известность об этом, его уверенность в том, что каждому его чувство понятно и близко, вызвала у Рябинкина к молодому бойцу не столько, пожалуй, симпатию, сколько доверчивое любопытство.
Может или нет человек проникаться к себе особым уважением только оттого, что он кого-то там любит, и от этого держаться с таким достоинством?
Прохоров ответил тогда Егоркину, выслушав его внимательно:
- Вы правы, сомневаясь, каким я окажусь солдатом. Но зачем же, если я, допустим, слабодушный, внушать мне плохие мысли о самом близком мне человеке? По меньшей мере это нерасчетливо. И я бы даже сказал, не по-товарищески.
- Ты студент? - спросил Егоркин и, не дожидаясь ответа, констатировал: - На полном гособеспечении. Жизни не знаешь.
- Нет, я не студент, - сказал Прохоров.
- Из каких же?
- Техник-лесовод.
- Для войны профессия никчемушная. - И, кивнув головой на искалеченную рощу с высокими расщепленными пнями, Егоркин объявил: - Видал, вон где немцы - мы по ним и по своему лесу лупим. Жалко тебе небось леса?
- А вам?
- Я человек заводской.
- Ну и что?
- Значит, не переживаю. На все переживалки не хватит. Товарищей теряем, и то душой глохнешь.
- Зачем?
- Вот повоюешь - поймешь.
- А знаете, - сказал Прохоров, - по-моему, вы просто застенчивый человек. И говорите со мной совсем не о том, о чем думаете.
- Откуда ты знаешь, чего я думаю?
- Я не знаю. Но мне так кажется.
- Видали, какой прыткий! - воскликнул Егоркин. - Раздень перед ним сразу свою душу, он ее осмотрит и определит, чисто она здесь вымыта от пота и крови или нечисто. - И произнес грубо; - Ты свою наблюдай, как бы она тебе в бою штаны не замочила...
Падал мягкий, рыхлый и, казалось, теплый своей пушистостью снег. Шорох его падения, мягкая его уютность как бы лишали человека ощущения опасности, тем более что расположение врага, местность, которую он занимал, ничем не отличалась от той, где находились наши рубежи.
В серых сумерках ночи снежный покров как бы слабо светился, кожано скрипел, блестя ледяными песчинками.
Обнаружили линию связи. Рябинкин перерезал черный, в толстой резине провод, оставил в засаде Куприянова, а сам вместе с артиллерийским разведчиком, солдатом Крутиковым, пополз к бугру, с которого намечено было вести наблюдение за передним краем противника.
Внимательно прислушиваясь к музыке, доносившейся от одной из немецких землянок, Рябинкин определил:
- Патефон. Надо засечь эту землянку. - И деловито пояснил: - Ребята довольны будут обзавестись патефоном. - Потом, так же напряженно прислушиваясь, сказал огорченно: - Пожалуй, скоро не возьмем. - Спросил: Слышишь, бревна с грузовиков сваливают? Значит, пополнение ждут новое. Блиндажи строят. А вон, видал, сугроб вроде в воздухе висит. Это на маскировочную сетку над батареей снег нападал. Не стряхивают сетку, вот и раскрылись. А вообще немец маскировку художественно под местность делает. Старается.
Спустя некоторое время Рябинкин сказал встревоженно:
- Чего-то Куприянова не слышно. Ты побудь, я до него схожу.
Но Куприянов объявился сам, с немецким автоматом на шее и катушкой немецкого провода на детских салазках с сиденьем, обитым по краям тесьмой с помпончиками. Куприянов сказал сипло:
- Пошли!
Салазки, которые тянул за собой Куприянов, звонко шуршали полозьями по насту.
- Да брось ты их! - приказал Рябинкин.
- Нет уж, - сказал Куприянов, - довезу. - Произнес озлобленно: - Я как увидел, что он на ребячьих санках свою катушку волочет, ну все... - Показал окровавленную ладонь. Объяснил: - Прокусил он мне все мясо, пока я его за пасть держал, а другой рукой наспех давил. - Пожаловался: - Озверел я сильно за эти детские санки. А то можно было б наганом запросто успокоить.
Возвращаясь в свое подразделение, разведчики зашли на НП к артиллеристам. Наблюдательный пункт был вынесен далеко за пределы оборонительного рубежа. Это была щель, выкопанная под брюхом подбитого танка, башня которого валялась невдалеке, отброшенная взрывом снарядов из боекомплекта.
Куприянов снял с шеи немецкий автомат, подал младшему лейтенанту-артиллеристу, сказал:
- Вам от нашего стрелкового подразделения. - Добавил: - За то, что аккуратно огонек кладете. - Спросил: - Ну как ваш бог войны, не кашляет?
- Пришли новые системы, - похвастался артиллерист.
- Ну а вы сами как?
- Отлично, - оживился младший лейтенант. - Теперь без ошибки на слух определяю, стреляет пушка или гаубица и какого калибра, стоит ли орудие на открытой позиции, или в дзоте, или в железобетонном доте. А ведь, представьте, в свое время считал непостижимым таинством, как это дирижер может одновременно улавливать звучание каждого в отдельности инструмента в оркестре.
- Вы что же, музыкант?
- У меня голос, - смущенно сказал артиллерист. - Но вместо музыкального училища поступил в артиллерийское.
- Это почему же?
- Так, - сказал артиллерист и, потупившись, объяснил: - Папа погиб в Испании.
- Понятно, - сказал Куприянов. И, вытащив из ватника "вальтер", произнес твердо? - А это к автомату в придачу от меня лично.
- А что у вас с рукой? - спросил младший лейтенант.
- Травма на производстве, - сказал Куприянов и небрежно сунул израненную руку в карман.
Доложив о выполнении задания, Рябинкин вернулся в землянку. Положив толсто забинтованную руку для мягкости себе под щеку, Куприянов спал. Прохоров писал, склонившись к коптилке, сделанной из сплющенной на конце гильзы зенитного снаряда, вместо фитиля в ней тлел зажатый вигоневый носок.
- Ей пишете? - опросил Рябинкин.
- Да, - сказал Прохоров и предложил: - Хотите прочту?
Рябинкину казалось неловким слушать письмо, адресованное девушке, которую Прохоров так сильно любит. Но он превозмог свою душевную стыдливость из тайного желания услышать какие-то особенные, сильные, жгучие слова.
- Валяй, - сказал Рябинкин.
Прохоров читал свое письмо так, как требовал учитель русского языка в ФЗУ от Рябинкина, - "с выражением". Письмо было написано складно и даже красиво, особенно в том месте, где Прохоров описывал блиндажи, землянки, орудийную пальбу. Рябинкин, слушая, кивал одобрительно головой и даже заметил, что про воинский долг Прохоров написал не хуже, чем даже в "дивизионке" печатают. Но про самое главное Прохоров писал не своими словами, а из стихов, и хотя стихи были ничего, хорошие, по получалось, что он вроде как брал взаймы чужое, как брали взаймы ребята пиджак или новые ботинки, чтобы сходить на свидание.
Прохоров сообщал своей девушке, что, когда его послали в боевое охранение, он думал только о ней. Но это же, решал про себя Рябинкин, неправда. Хотя это не разведка, не может человек, да еще первый раз пойдя в боевое охранение, так думать. Рябинкин бесчисленно бывал в разведке, но всякий раз, когда давал Трушину партбилет, зябнул душой. Выходило, что он опасался, как бы немцы, шаря в его карманах, не обнаружили бы, кто он такой был, этот советский павший боец.
Опустив глаза, рассматривая свои валенки, Рябинкин спросил глухо:
- Ты что же, Прохоров, ничего такого не переживал, находясь в боевом охранении, действительно о ней только думал, и больше ничего?
- Ну что вы! - удивился Прохоров. Сообщил доверчиво: - Меня все время беспокоило, дослал я патрон в казенник или не дослал. Хотелось проверить. А затвором щелкать нельзя. Очень мучился такой мнительностью.