* * *
Начмед-академик осунулся, его даже жалко. Перетрусил до того, что донес на самого себя главному врачу.
* * *
Общая паника, вот-вот полетят головы. Запахло убоиной. Шейные позвонки уже надрублены. Достанется всем - и Л., и академику, и старшей сестре, и М., которая ни сном, ни духом. Вот! Не меняйте коней - пусть они и с яйцами - на переправе!
Чтобы хоть чем-то оправдаться, спешно принялись травить тараканов.
* * *
Пришла беда - отворяй ворота. Проблемы и мелкие казусы множатся. М., не выдержав, позвонила начмеду-академику и принялась его грузить.
- Что за полоса, что за полоса, - шепотом бормотал перепуганный академик. - Ну, ничего, вы держитесь. Я с вами.
* * *
Совещание заведующих. Начмед-академик известил собравшихся, что демократия закончилась. Вводятся тройки - для отбора больных, определения показаний и противопоказаний к реабилитационному лечению.
- Будет ли вводится возрастной ценз? - осведомился А. В.
Начмед побелел.
- Чтобы я этого больше не слышал! Это дискриминация!
- Ну, как же дискриминация? Вот у меня лежит одна, девяносто два года прислали...
- Ну и что? Реабилитируйте! ...
На выходе (А. В.):
- Ну, козел...
* * *
Начмед-академик по природе немножко трусоват.
Был такой случай: в отделении у С. лечился грузинский царь. Настоящий, но только отрекшийся от престола и живший на Гороховой улице. Видно, там ему и врезали по башке.
Как-то раз начмед собрал врачей и начал внушать:
- В травматологии лежит человек, который то ли левая рука, то ли правая нога футбольной команды "Зенит". Мы должны... всеми силами... обеспечить... высокий уровень... сделать все, что в наших силах...
С. осведомился:
- Собственно говоря, почему?..
- Ну как же, такая фигура!
На это С. торжествующе ухмыльнулся:
- Это что! Вот у нас в отделении грузинский царь лежит - и ничего!
- ... ???????????????!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
* * *
Не прошло и двух недель, как свежеиспеченная одинокая пенсионерша, в прошлом заведующая отделением, снова явилась в больницу. Она пришла за нагрудной табличкой, которую заказала незадолго до увольнения. На табличке написаны фамилия, имя, отчество, и ниже - "врач-невролог, специалист высшей категории".
Дома носить.
* * *
Автор собрался в отпуск. Выдали безумный бланк, в котором значился цех, участок, мастер смены... А сверх того требовалось указать, какого рода у заявителя условия труда: нормальные, тяжелые, вредные, особо тяжелые и т. д.
Естественно, написал: и вредные, и особо тяжелые.
Начмед-академик заявление вернул, а то, что про условия, обвел карандашом и поставил знак вопроса. И озабоченно пояснил, что у него в реестре ничего подобного не значится.
* * *
С. имел неосторожность отказать больному в госпитализации и направить его в другое отделение - к М.
М.:
- Я ему устрою! Так и передайте! Пусть только попробует еще кого пнуть сюда, как мячик! Сидит, распух! Скоро совсем распухнет, уже как Винни-Пух стал!
Передали. С. покачал головой: плохо дело! Он сразу вспомнил фильм "Чужой", предположив, что заведующая отделением, уходя, заразила М. чуждой формой жизни.
* * *
М. исполняет обязанности. По неустановленному адресу:
- А... А... Бэ!!.. Коровы безмозглые!..
* * *
Вот какое создается впечатление: некоторые личности постоянно пребывают в коленно-локтевой позиции, в ней и родившись. И всех вокруг ставят так же, чтобы легче было общаться.
* * *
Нет, новой заведующей М. не бывать.
Нашли другую, кровь с молоком.
* * *
Разбирали брошенное имущество заведующей.
Обнаружили табличку с петелькой: вешать на гвоздь.
Текст:
"... А главное - не забывать - ежедневной обязательной гимнастики. Заставлять себя проделывать по несколько десятков раз (без уступок) всяких движений.
В. И. Ленин"
* * *
Все понятно.
Новая заведующая отделением засучила рукава и взялась за дело.
Она попросила начмеда-академика составить ей список журналов, которые должны вестись в отделении.
Академик отнесся к просьбе серьезно. Выполнение заказа заняло несколько дней.
Принес длинный список:
- Наклейте на папочку, и в ней все журналы храните.
* * *
Вдохновившись, начмед приступил к С. Пусть он тоже папочку заведет! При каждой встрече спрашивал: как папочка?
- Формируется, - отвечал С.
* * *
Ну, хватит, пора.
Увольнение.
Заявление - на стол.
Начальница отдела кадров спросила в недоумении:
- Что случилось-то?...
* * *
Да так, знаете. Ничего.
* * *
И не случится.
* * *
Теперь.
* * *
Уже.
* * *
Прощальный тортик.
* * *
Так, возможно, чувствует себя человек, которого реанимируют - и здесь, и не здесь. Печать, отметина. Превращаешься в собственный портрет, и фото будто проявляется, но - наоборот. Бледнеет силуэт, стираются черты.
Неподвижное окружение. Четкие, застывшие фигуры. Им не вмешаться. Они глядят в объектив, ощущая, как тает, растворяется сосед.
Наверно, там ему будет лучше.
Оттуда не возвращаются.
Никто не знает, как там.
Гражданское чаепитие.
Прощальная горсть.
Глухой удар.
Это двери.
Поезда.
Вздохнули, зажевали, отвлеклись, приступили к служебным обязанностям.
июнь - сентябрь 2000
