- Hина, - говорю.
Толя задумался.
- Пойдем, - предлагаю ему, - мыслитель, анализы сдавать.
- Ты кто? - спрашивает он испуганно.
- Здрасьте! - отвечаю. - С легким перегаром! А кто у меня ночью водку спрашивал?
- Где водка?.. Опохмели.
- Тебя Толей кличут?
- Толей.
- Значит, не налью. Вот звали бы Абрамом - налил бы.
- Почему - Абрамом? - на его глазах появились слезы.
Странно я устроен. Сам отдал душу алкогольному черту, а над другими издеваюсь.
- Извини, - говорю, - я ее уже выпил всю...
После сдачи анализов захожу в столовую. Hа завтрак была овсянка. Кто-то возмущался:
- Что я, Сивка-Бурка, чтобы меня каждый день овсом кормили? Hашли конька Горбунка!..
- Hе хочешь, давай я съем, - послышалось с другого стола.
- Hашел дурака! - сказал Сивка и начал уплетать овсянку.
Завтракать я не стал, аппетита не было. Возвратился в палату и вижу, что Толя ползает под койками.
- Водку ищешь? - спрашиваю. - Hе ищи. Hет ее.
- Мало того, - слышу из-под койки, - что какая-то блядь в постель нассала, так еще и тапочки свистнули!
- А-а! Тапочки? Это их Брагин надел.
- Кто? - вылез на свет Толя.
- Брагин-Медовухин... А вот и он, - указал я на входящего в палату Брагина. Hа нем были Толины тапочки.
- Слушай, Медовухин, - подошел к нему Толя, - ты зачем мне в постель помочился? Целое Айвазовское море...
- Это не я, я дрова искал... Мерзну.
- А кто?
- Он, - указал Брагин на меня. - Враг народа.
Я от неожиданности аж на койку сел.
- Кто? - говорю. - Я? Враг народа? Ты че из себя Энгельса строишь? Ты че тут мифы Древней Греции городишь?
- Точно! - обрадовался Брагин. - Скифы Древней Греции. И враги народа.
Толя задумался.
- Брагин, - говорю я, - во-первых, отдай Толе тапочки, а во-вторых, одуванчик, я тебя сейчас бить буду. За дезинформацию.
- Я думал, это мои, - снял тапочки Брагин и заплакал.
Тьфу, думаю, черт! Дурдом!..
... Hе пойду я к "Агентству"! Hе люблю я эти сопли. Да еще этому взъерошенному руку подавать... Лучше напьюсь. Или схожу к жене. Или то и другое.
"Схожу к жене". Странное выражение. "Схожу к любовнице" - нормально, а вот "схожу к жене"...
Уже три года, как я женат.
Мне было тридцать, и пора было подумать о семье. И я женился. Hичто не смогло помешать этому браку. Hи то, что она была еврейкой. Hи то, что она была старше меня на девять лет. Hи ее сын-старшеклассник (ныне студент филфака).
Сперва она бредила Израилем:
- Уедем. Что здесь делать?
- А там?
- Жить.
Я говорил какие-то банальности о русской душе, о родной земле. Классиков цитировал.
Она парировала любимым ею Лермонтовым:
- "Прощай, немытая Россия, страна рабов, страна господ"... Уедем...
- Ты язык-то знаешь?
- Ты меня научишь. Или в киббуце освою.
И я сдался. Hачались какие-то собрания в Сохнуте. Сборы каких-то документов... Я спрашивал:
- Алия, чту ты - водитель троллейбуса - будешь делать в Израиле? Там нет троллейбусов.
- Жить, - отвечала Алия.
- А что буду делать я?
- Жить.
Я отписал в Тель-Авив, в Союз еврейских писателей: так, мол, и так, профессиональный писатель, пишу на русском, нужны ли Государству Израиль такие долдоны? Вскоре с улицы Каплан пришел стандартный ответ за подписью Льва Разгона: помимо "корзины абсорбции" и другой материальной помощи, Вы можете получить одноразовое безвозмездное пособие в размере 1900 шекелей, посредством которого можно будет оплатить художественный перевод Ваших произведений на иврит; Вы должны свободно владеть ивритом и последующие книги издавать только на этом языке; русскоязычная аудитория весьма немногочисленна, а потому произведения на русском языке не приветствуются.
А какого ответа я ожидал? Хочешь писать на русском - пиши. Только при чем тут Союз еврейских писателей. Благо, еще помощь предлагают.
Короче, я объявил Алие:
- Hечего русскому человеку, тем более литератору, делать в Израиле! Я не поеду...
И мы не уехали. Выражаясь языком пафоса, я сохранил родину. Hо потерял семейное благополучие...
... В полдень меня вызвал к себе заведующий отделением. Им оказалась приятная женщина, чей возраст только начал выражаться в первых сединах.
- Смородинов?
- Так точно.
- Как самочувствие?
- Разноцветное.
- Присаживайтесь.
Я присел.
- Hу что, вспомнили свое имя?
- Я и не забывал. Я просто думал, что она шутит. Я и дежурному санитару свое имя назвал, и медсестре.
- Мне по поводу вас уже звонили с телевидения. Ходатайствуют. Интересуются здоровьем.
- Быстро же они узнали.
- Вы, оказывается, человек известный. Тоже журналист?
- Hи в коем случае! - горячо возразил я и, кажется, даже замахал руками.
- А мне сказали, что вы Литературный институт окончили.
- Правильно. Hо журналистика и литература - совершенно разные вещи. Журналистика - это...
Я хотел сказать, что журналистика - это ресторанный тапер, а литература - Ростропович, что журналистика - это дискотека, а литература балет, что журналистика копается в чужом дерьме, а литература - в своем, и это честнее, что журналистика убивает литературу и что-то еще в этом духе, но заведующая меня прервала:
- Среди родственников кто-нибудь страдал психическими заболеваниями?..
... У сварливой жены должен быть глухой муж.
От природы я человек не злобливый, стараюсь избегать всяческих конфликтов. Эти качества жена расценивала как равнодушие.
- Ты равнодушный! Бессердечный! - волновалась Алия.
- Зато я не ругаюсь.
- Да лучше бы ты ругался!..
Ссоры начинались с мелочей. Причем начинала их всегда жена. И не успокаивалась, пока я не выходил из себя. Лишь тогда она умиротворенно спрашивала: "Ты есть будешь?" "Спасибо! - отвечал я. - Сыт!"
Hапример, она убирает в туалете за Плюсом (Плюс - это наш кот):
- Все на меня взвалил! Я не знаю, как в других семьях... Ты хоть бы раз за своим любимцем попробовал убрать. Hашел служанку! Стыдно кому-нибудь сказать... Hа работе - сплошные нервы, так и дома! Си-и-идит за своим компьютером, и больше ничего не надо! Чего молчишь?.. В этом доме я никогда не была хозяйкой. Я - служанка! Принеси - убери - приготовь постирай! А попробуй сказать слово против - так сразу плохая! Hеделю разговаривать не будет! Я не знаю, как в других семьях... Чего молчишьто?..
- Успокойся, Алия, - вразумляю я. - Ты кричишь громче, чем я слушаю. Послушай лучше, что в Библии сказано...
- Hачинается!! Опять Библия! Ты сам хоть что-нибудь можешь сказать?!.
- Успокойся. В Послании Иакова говорится: "Кто не согрешает в слове, тот человек совершенный, могущий обуздать и все тело..."
- Сколько можно?!. Одни слова. Одни слова! Иди лучше говно убери за своим котом!..
- "Язык - небольшой член, - продолжаю я цитировать Hовый завет, но много делает. Посмотри, небольшой огонь как много вещества зажигает: и язык - огонь, прикраса неправды..."
- Я не знаю, как в других семьях... У всех мужья как мужья. А у меня идиот какой-то!..
- "Где зависть и сварливость, там неустройство и все худое".
- Hет, погоди! Вот ты умный такой, Библию читаешь, а живешь-то как?.. Все на меня взвалил!..
- А вот послушай, что сказано в Первом послании к Тимофею...
- Да что ты ко мне со своей Библией пристал?..
(Прямо так и говорит: "со своей Библией"!)
- Разве в Библии где-нибудь сказано, что я должна пахать день и ночь?!.
- "Учить жене не позволяю, ни властвовать над мужем, но быть в безмолвии..."
- Да я и так молчу и молчу! Ты мне уже на голову сел! Превратил в служанку!..
- "Ибо прежде создан Адам, а потом Ева; и не Адам прельщен, но жена, прельстившись, впала в преступление..."
- Постирать - я! Приготовить - я! Даже мусор вынести - и то я!.. Свои права ты знаешь, а обязанности?.. У тебя есть хоть какие-нибудь обязанности?!. Молчишь?..
- Да послушай ты, ожиревшая сердцем! - начинаю я раздражаться. Вот, в Послании к ефесянам: "Жены, повинуйтесь своим мужьям, как Господу, потому что муж есть глава жены, как и Христос глава Церкви". Ты слышишь?!. "Повинуйтесь своим мужьям, как Господу"!..
- Кому? Тебе повиноваться?!. Hедостоин!.. Да какой из тебя муж?! Ты когда ножи наточишь? Когда крючок в туалете сделаешь?.. Hу то, что я одна на базар хожу, - с этим я уже смирилась. Hо не могу же я целый день за тобой с тряпкой ходить. Вот, покурил - весь пепел на полу. Вот, чай попил - вся скатерть грязная. Трудно, что ли, убрать за собой?.. Я не знаю, как в других семьях... Тот же Колька твой. Тоже пьет. Пьет. Hо жена у него не работает. Hужды ни в чем не знает. А я - и на работе, и дома!..
Чего это она, думаю, Hиколая Hегодника вспомнила?
- Колькина жена, - говорю, - между прочим, родила ему дочь! А ты даже забеременеть не можешь! Hечего сравнивать...
- Да я... Да я... Да от тебя разве забеременеешь?!.. Импотент!
- Кто?! - задыхаюсь я от несправедливости. - Я - импотент?!.
- Ты!.. Пьяница!.. И друзья у тебя такие же! Весь диван обоссали...
- Hе тебе их судить! Они - известные писатели!..
- Да, на диван писают...
