Так комментирую я про себя анкету. Но вот следующий вопрос, и всякая охота остроумничать у меня пропадает: "Освобождение от работы по болезни: вашей, ваших детей (количество рабочих дней за последний год; просим дать сведения по табелю)". Прямо пальцем в больное место! К утреннему разговору с шефом... Что у меня двое детей, начальству, конечно, известно. Но сколько дней я просиживаю из-за них дома, никто не подсчитывал. Познакомятся с этой статистикой и вдруг испугаются. Может, я сама испугаюсь - я ведь тоже не подсчитывала. Знаю, что много... А сколько?
Сейчас декабрь, в октябре был грипп у обоих - начала Гулька, потом заболел Котька, кажется, две недели. В ноябре простуда - остатки гриппа дали себя знать по плохой погоде, дней восемь. В сентябре была ветрянка принес ее Котька. С карантином получилось чуть ли не три недели... Вот ведь уже не помню! И так всегда - один уже здоров, а у другого в разгаре.
А что еще может быть? - думаю я в страхе за ребят, за работу. Корь, свинка, краснуха... и, главное, грипп и простуда, простуда. От плохо завязанной шапки, от плача на прогулке, от мокрых штанов, от холодного пола, от сквозняков... Врачи пишут в справке ОРЗ - острое респираторное заболевание. Врачи торопятся. Я тоже тороплюсь, и мы отводим ребят еще с кашлем, а насморк у них не проходит до лета.
Кто придумал эту анкету? Зачем она? Откуда взялась? Я верчу ее, но не нахожу никаких данных о составителях. Смотрю на Люсю черную и делаю ей знак глазами - "выйдем". Но сразу же поднимается Люська беленькая, и мы оказываемся за дверьми втроем. Это жаль. Мне так хотелось поговорить с Люсей Маркорян об утренней беседе, работе, анкете - обо всем вместе. Люська - добрая душа, но говорить при ней я не буду, она болтушка, всякая информация ее распирает.
Маркорян тотчас закуривает и, выпустив на нас клуб дыма, спрашивает с вызовом:
- Ну что?
Это значит: "Как тебе анкета?" Я понимаю. Но Люся беленькая возмущается:
- Как - "что"? Она же ничего не знает, она опоздала...
- Еще и опоздала! - говорит Люся черная с насмешливым сочувствием и кладет мне на плечо руку, худую, как птичья лапа.- Неужели ты не можешь не опаздывать, Буратинка, а?
- К нам приходили эти самые, ну... демографы,- торопится Люська выложить новость,- и сказали, что экспериментально проведут анкету еще в нескольких женских институтах и на предприятиях...
- Институт у нас, правда, мужской, но с женскими лабораториями,вставляет Люся черная.
- Да ну тебя! - отмахивается Люська.- А потом, если опыт пройдет удачно, такую анкету проведут по всей Москве.
- Что значит "удачно",- спрашиваю я Люсю черную,- и вообще чего они хотят?
- Черт их знает,- отвечает она, вздернув острый подбородок,- анкета это теперь модно. В общем, они надеются выяснить важный вопрос: почему женщины не хотят рожать?
- Люся! Они ж этого не говорили! - возмущается Люся беленькая
- Говорили. Только называли это "недостаточные темпы прироста населения". Мы вот с тобой даже не воспроизводим насления. Каждая пара должна родить двоих или, кажется, даже троих, а у нас только по одному... (Тут Люся вспоминает, что беленькая - "мать-одиночка".) Тебе хорошо - с тебя не посмеют спрашивать. Оле тоже хорошо - она план выполнила. А я? Мне вот дадут план, и тогда - прощай моя диссертация!
Они говорят, я смотрю на них и думаю: "Люся Маркорян похожа на обгорелую головешку, Людмилка - на пушистого белого барашка, а если судить "по-анкетному", то первая - самая благополучная, а вторая - самая обездоленная из четырех "мамашенек" нашей лаборатории".
Мы все знаем друг про друга. Муж Люси черной - доктор наук, недавно построили большую кооперативную квартиру, денег хватает, у пятилетнего Маркуши есть няня. Кажется, куда лучше? А на самом деле вот что: доктор пять лет допекает Люсю тем, что она эгоистка, губит ребенка, доверяет воспитание чужим старухам (отдать мальчика в детский сад он не разрешает). Люся вечно ищет очередную пенсионерку "сидеть с ребенком". Доктор настаивает, чтобы Люся оставила работу, он хочет второго ребенка и вообще "нормальную семью".
У Люси беленькой мужа нет. Вовкин отец, капитан, слушатель какой-то военной академии, приехавший из другого города, скрыл от Люськи, что у него семья. Узнала она об этом позднова-то. Когда Люська сказала капитану, что она на четвертом месяце, он исчез, как провалился. Мать Люськи, приехавшая из деревни, сначала чуть не прибила дочь, потом пошла жаловаться на капитана "самому главному начальнику", потом плакала вместе с Люськой, ругала и кляла всех мужчин, а потом осталась в Москве и теперь нянчит внука, ведет хозяйство. От дочери она требует только - делать покупки, стирать большую стирку и обязательно ночевать дома.
Меньше всего мы знаем про Шуру. Сынишка ее учится в третьем классе. После школы, до прихода матери, он дома один. От группы продленного дня Сережа отказался наотрез, хозяйнича-ет. Шура за день звонит домой несколько раз: "Как поел? Не забыл газ погасить?.. Дверь смотри не оставь, когда пойдешь гулять!.. (А ключ у него на тесемке пришит к курточке.) Учишь ли уроки? Не зачитывайся". Серьезный парнишка! У Шуры муж пьет. Она скрывает, но мы догадались давно. Мы ее не спрашиваем о муже.
Должно быть, самая счастливая из нас - я.
Шутку Люси Маркорян насчет "плана по детям" Люся беленькая, в которой бушует любопытство, принимает всерьез.
- Как... план? - ахает она, и ее тонкие бровки взлетают под самые кудряшки.- Не может быть?! Ах, ты шутишь?! - В голосе ее слышно разочарование.- Ну, конечно, шутишь... А я думаю, девочки, что анкета - это не просто так. Дадут нам, матерям, какие-нибудь льготы. А? Вот рабочий день сократят. Может, начнут больничные за детей оплачивать, не только три дня... Раз изучают, что-нибудь да сделают.
Люся беленькая волнуется, трясет завитками волос, круглое лицо ее разгорается.
- Ах ты, "белая овечка, дай шерсти колечко",- говорит Люся черная словами из детской песенки,- строителей у нас мало, рук на все не хватает. Вот в чем дело. Ясно тебе? Уже сейчас строителей не хватает. А что будет дальше? Дальше кто будет строить?
- Что строить? - спрашивает Люська с горячим интересом.
- Все: дома, заводы, станки, мосты, дороги, ракеты, коммунизм... В общем, все. А защищать это все кто будет? А землю нашу заселять?!
Я слушала и не слушала. Утренний разговор опять завертелся в голове... "Советую вам быть собраннее",- сказал Яков. Может быть, уже все решено и мою работу передают Лидии? Опаздываю, распустилась... Плохо! А тут еще дойдут до него мои "показатели" по болезням...
Как жаль, что не удалось поговорить с Люсей Маркорян. Но она сама видит, что со мной что-то не так. Обняв меня за плечи и чуть притянув к себе, она говорит нараспев, покачиваясь вместе со мной:
- Не волнуйся ты, Оля, тебя не уволят...
- Еще бы посмели ее уволить,- вскипает Люська беленькая внезапно, как молоко,- с двумя-то детьми? Да и сначала положено выговора давать, а у тебя пока одно замечание...
Тоже за опоздания.
Мне становится стыдно - Люська такая добрая, отзывчивая, а я не захотела при ней говорить о своих делах.
- Понимаете, девочки, боюсь я, все время боюсь не успеть со своими испытаниями. Через месяц срок...
- А! Не психуй, пожалуйста,- обрывает меня Люся Маркорян.
- Что значит "не психуй"? - кидается на нее Люська.- Видишь, человек переживает... Ты бы ей сказала: "Успокойся, не нервничай". Правда, Оля, ты зря переживаешь. Ей-богу! Вот увидишь - все будет хорошо...
От этих простых слов у меня вдруг схватывает горло. Надо бы еще зареветь! Выручает Люся черная.
- Слушайте, красавицы,- энергично хлопнув нас по плечам, говорит она.А что, если нам устроить тройной обмен? Люся берет мою квартиру, я переезжаю к Ольге, Ольга к Люсе.
- Ну и что? - недоумеваем мы.
- Нет, ерунда...- Люся Маркорян чертит пальцем в воздухе.- Нет, надо вот как: Оля переезжает ко мне, я - к Люське, а Люся к Оле. Вот так получится то, что надо.
- Хочешь сменять свою трехкомнатную квартиру на мою комнату в коммунальной? - усмехается Люся беленькая.
- Нет, не хочу, но... приходится. Проигрываю на метраже и удобствах ванной нет? есть? - но зато выигрываю в другом, более важном. Ты, беленькая, на этом тоже не потеряешь - Олин Дима чудесный. Мой Сурен будет счастлив - Оля моложе и, кажется, толще меня... А мне нужна бабушка, вот как нужна! Ну как - пойдет? Выручайте бедного диссертанта!
- А идите вы,- кричит Люся беленькая, вспыхнув,- ни о чем серьезном поговорить не можете! - И она резко поворачивается, чтобы уйти, но тут дверь распахивается, и Люська чуть не сбивает Марью Матвеевну.
- Товарищи, вы так шумите,- говорит Марья Матвеевна басом,- что мешаете работать. Что-нибудь случилось?
Я хватаю Люсю беленькую за руку, и вовремя - она уже набирает воздуху, чтобы одним духом выложить Эм-Эм (так между собой зовем мы Марью Матвеевну) весь наш разговор.
Мы все уважаем Марью Матвеевну. Нам нравится ее душевная чистота. Но говорить с ней на серьезные темы невозможно. Мы заранее знаем все, что она скажет. Мы считаем ее старой "идеалисткой": нам кажется, что она несколько... абстрагировалась, что ли. Обычная жизнь ей просто незнакома она парит над нею высоко, как птица. Биография ее исключительна: производственная коммуна в начале тридцатых, в сороковые - фронт, политотдел. Живет она одна, дочери воспитывались в детдоме, давно уже у них свои дети. Занята Марья Матвеевна только работой - производственной, партийной. Ей уже семьдесят.
