- Вот именно! - горячился Петер.
- Свежий воздух европейской культуры? - вновь уточнил Сережа, не переставая широко и радостно улыбаться.
- Ну конечно! При таком-то наследии, при таких-то традициях оказаться отторгнутыми от единого мирового процесса... это же катастрофа! Хорошо еще, что с недавнего времени хоть кто-то с Запада - пускай не самые сильные труппы, смогли оказаться в России...
- Ой-ей-ей! - схватился за голову Дато.
По-видимому, он был прирожденный актер, потому что перемена, произошедшая в нем, была удивительна: из большого, вальяжного, исполненного достоинства и полноты мужчины он превратился в хитрого сморщенного зверька, который гнусаво хихикал, точно вредный персонаж из мультфильма.
- Бедные, бедные русские! - сокрушался Дато, сопровождая сей процесс театральным хихиканьем.
- Что, я не прав? - Петер побледнел, понимая, что, похоже, переступил ту незаметную грань, перейдя которую можно обидеть и гостеприимных хозяев, и собравшихся за столом, вне зависимости от их национальной принадлежности...
- Вы правы, вы совершенно правы, Петер! - сказал Дато, вновь становясь серьезным. - Только... постарайтесь не воспринимать ни Россию, ни театр, ни всех нас всерьез.
- ???
- Не удивляйтесь, я не шучу. Попытайтесь не подключаться к ней сердцем. Может быть, я не прав... много выпито. Но... если вы раскроете здесь свое сердце, это может перевернуть вашу жизнь, взорвать её изнутри. При том, что произойдет это как бы помимо вашей воли. Россия - это, наверное, самый важный вопрос, который вам задают.
- Кто?
Инна, переводя речь Дато, все больше мрачнела. А когда господин Харер задал свой короткий вопрос, рука его, сжимавшая бокал, дрогнула, и хрусталь слабо звякнул. И в комнате повисла странная дрожащая тишина - точно отзвук испуга, с которым ахнул хрусталь.
Петер не ожидал, что это бесшабашное полу богемное застолье подведет его к тому разговору, который томил его больше иных, - его, которого потянуло сюда, точно магнитом, его, который надеялся, что поездка в Москву поможет по-новому взглянуть на себя самого и понять, кто он и чего стоит...
- Петер, не прикидывайтесь, что не понимаете, - после паузы бросил Дато. - Вся жизнь - это разговор с Богом. Он задает нам вопросы... те ситуации, в которых мы с вами оказываемся, - это только вопросы. А нам на них отвечать. Всей своей жизнью.
Дато обвел глазами притихший стол.
- Если позволите, я расскажу вам одну легенду, которая очень мне дорога. Хоть я и побаиваюсь её, потому что она страшноватая. Я её расскажу, а потом мы выпьем. Так вот... Это было в Германии, в начале тринадцатого века. Целые толпы простолюдинов - несметные толпы - выступили в крестовый поход. Представьте только себе эту дерзость! Среди них было много детей, отроков, юных девушек и потому поход этот в истории называется детским. Видите, это даже не легенда, это - история. А было так: никакая сила не могла удержать людей по домам - они шли на все, лишь бы отправиться в путь. В деревнях люди бросали свои орудия прямо в поле и присоединялись к толпам паломников. Это было как наваждение. У них не было ни денег, ни запасов еды... Наконец, эти тьмы-тьмущие наводнили всю Германию, а потом и территорию нынешней Франции. Местные, полагая что перед ними пример истинного благочестия, спешили накормить их, чем могли, и дать кусок в дорогу. Церковники же видели в этом походе сущее безумство, массовую эйфорию, за которой не было ничего похожего на истинное благочестие. Миряне, возмущенные подобным скептицизмом, ополчились на церковь, потому что сей подвиг приводил их в религиозный восторг! Вступив на землю Италии, паломники разбрелись кто куда. Многие угодили в рабство к местным жителям. Другие, добравшись до моря, попали на корабли, которые увезли их далеко-далеко, чтобы там, на чужбине, их постигла та же участь. Те, кому удалось добраться до Рима, поняли, что дальнейший путь просто невозможен без поддержки властей, которые и не собирались её оказывать. Тогда они догадались, что потратили силы впустую, и отправились восвояси, разочарованные и совершенно опустошенные. Они заблудились... в самих себе. Возвращались кто как мог - поодиночке, в молчании и унынии, позабыв про пение гимнов и жажду подвигов. По дороге им пришлось терпеть всяческие унижения, многие домой не вернулись, а девицы... если и возвращались, то уж вовсе не девственницами. Их насиловали по дороге. Вот такая история.
За столом воцарилось молчание. Петер сглотнул ком в горле - Инна, протарахтев ему шепотом на ухо всю историю, извинилась и вышла.
- Дорогие мои! - Дато поднялся, царственный и спокойный. - Выпьем за то, чтобы в этом году мы сумели отличить иллюзии от реальности. Чтоб не гнались за призраками и не гневили Бога, изображая из себя всуе борцов за правду. И не пытались постигнуть то, чего понять невозможно. Я думаю, что все настоящее возникает тихо и незаметно. Так давайте двигаться осторожно, мало-помалу, без шума, без лозунгов... Петер, ваше здоровье!
12
- Надя, вы меня слышать? - Петер склонился к самому её уху.
- А? Ой, извините, я задумалась.
- Надя, скажите, вы не бояться? - он попытался обойтись без помощи Инны и прилепился к Наде с этим вопросом, как бы переводя дух после трудного разговора.
- Не боюсь? - переспросила она. Он кивнул. - Чего?
- Эта война - Чечня. Косово... Мир не стоит на нога. Здесь, Москва, бандиты, террор и... ждать месть. Страх в Москве! Вы... вам не так?
Она вскинула на него удивленный взгляд.
- Я об этом не думаю. Просто живу. У нас все время что-то взрывают, кого-то убивают - бизнесменов, журналистов, стариков из-за квартир... у нас квартиры в Москве очень дороги - дороже, чем в Европе. Вы один поздно вечером не ходите - не стоит...
- Так вы бояться?
- Я? Да, боюсь. Я боюсь, что потеряла кота.
- Потеряла... кого?
- Ну, кота! Кошка, кэт, не знаю как это по-немецки... У меня украли кота. И ещё я боюсь, что мой муж разбогатеет.
- Что?
- Муж. Мужчина. Он делает свой бизнес. И я боюсь, что этот бизнес его сломает, убьет.
- Кто убьет? Кто-то хотеть его убить?
- Да, сам себя он хочет убить!
- Не понимаю...
- Душу убить, понимаешь? Смерть - она внутри. Все внутри, понимаешь? А я... - и вся её нежность к Володьке вдруг прихлынула к сердцу, заметалась в душе.
"Не могу без него - дышать нечем, ну что ты за дура, что за толк от твоего дурацкого гонора?!"
Слезы вскипели и вынырнули в уголках глаз. Она вскочила, не замечая уж ничего вокруг, и, едва не споткнувшись о собственный стул, кинулась в ванную... Не сразу её отыскала - тушь уже потекла и Надя тыкалась в белые незнакомые двери наугад. Наконец нашла нужную дверь, заперлась изнутри и разрыдалась навзрыд.
Холодная вода, насморк, чужое мыло, чужое полотенце и лицо в зеркале тоже чужое: испуганное, покрасневшее, какое-то голое без косметики - враз постаревшее лицо...
Тушь, подводка, румяна, ласковые прикосновения помады - все с собой, в сумочке - хорошо, что не позабыла прихватить дома, с утра. А то ведь сорвалась как...
... Ох, и разозлилась же на себя, кулаки стиснула и - хрясь ими с размаху о край голубой раковины! Резкая боль отрезвила и чуть приглушила страх.
И - четко выговаривая слова придушенным шепотом, глядя на себя в зеркало - с ненавистью, с отвращением, сообщила себе:
- Не девочка! Устроила невесть что, значит расхлебывай! А бежать-то уж некуда... Ляпнула мужику с дуру: "Встречай где хочешь!" - вот и получай по заслугам! Да я бы от такой истерички давно гуляла... Ну хватит, заткнись! Главное сейчас - не Володька, главное - мой обет. Ты КОМУ дала его, помнишь? Вот так-то. Сегодня, ладно уж, догуляй, потом как следует отоспишься и завтра - за дело. С Новым годом, глупый мой Ларион!
* * *
Новогодняя ночь не спеша распускала прошлогоднее вязанье, и с течением времени потихонечку наматывался клубок, сотканный из желаний и помыслов, из пустых обид и болтовни тех, кто побывал в этом доме неподалеку от кольцевой, и теперь все это навсегда стало его достоянием.
Под утро ночь отняла у праздновавших все силы, выронила клубок, и он закатился куда-то, а на пороге застыл первый зыбкий рассвет - безнадежный, продымленный и пьяный.
Надя отыскала Марготу, прикорнувшую на тахте в тихой келье хозяина, и принялась будить, расталкивая за плечи. Но та только слабо отмахивалась: пусти, мол, отстань - дай поспать...
В доме многие спали, но иные ещё колобродили. Петер только что вызвал по телефону такси и сидел, глядя на руки, сложенные на скатерти перед собой. Он о чем-то задумался, вернее, боролся с думами на границе яви и сна.
Глубоко погруженный в себя, он, тем не менее, тотчас заметил вошедшую в комнату Надю, привстал, приглашая её присесть рядом, и с какой-то ясной покорностью улыбнулся ей.
Надя, такси, - все ещё улыбаясь, еле выговорил Петер.
Эта ночь - бесшабашное, безудержное русское застолье - совершенно выбила его из колеи.
- Спасибо, Петер. Я сама доберусь, не беспокойтесь...