Возвращаюсь к торговле. Что я люблю -- это гаражи-сейлы. На одном из которых, как помните, я чуть миллионером не стал. Американские гаражи -- это какой-то охуемонос, говоря по-гречески, то есть не знаю, как и назвать. Всего там навалом. Новенькое, фирменное, практически даром. Только называется "распродажа", на самом деле американцы не знают, как им от своего добра избавиться. Спасибо говорят -- только унесите подальше, не то придется выбрасывать на помойку (не порядок!) или самим же вести в Армию Спасения на что времени нет. Вообще-то, это меня самого нужно спасать от гаражей-сейлов. Где ты моя фарцовая юность! Где вы мои невинные годы!
...В субботу, с утра -- мы в тачку и -- по Нью-Джерси, с ветерком по левитановской осени. Зеленый, золотой, багряный... как там у Бунина? Воздух -- Шанель 5-ый номер продувает машинные окна насквозь. Зевота моментально проходит. В рощах особняки-самоцветы, еще в росе, просыпаются на утреннем солнце. На деревьях, на дорожных столбах подвешены объявление о продажах, стрелки - будты ты бойскаут и по следу идешь. Набеги эти мы называем -"сейлинг", что в переводе -- "плавание под парусами".
В богатенькие районы люди приплывают издалека. Кого не увидишь! Мне везет на микроавтобус китайского посольства. Всегда битком. Китайские шпионы читают карту, спрашивают дорогу. Люди местные джоггают себе трусцой или прогуливают породистого пса, усмехаются -- Вы за мусором? Второй поворот направо.
Поворачиваем и мы по стрелками, и вот, за кустами, на лужайке -- как выездная сессия арбатской комиссионки - торшеры, статуэтки, бронзовые канделябры, остап-бендеровские кресла - в глазах рябит, ноги бегом несут. Товар -- его величество! Вещи, за которые в той своей жизни убивались насмерть; да и сами же американцы, когда покупали, платили немалые деньги. Теперь же... Джинсы -- доллар, дубленка -- пять. Внаглую, при таких-то тарифах еще торгуются, вроде шутят -- А за меньше нельзя? Берите за три, сделайте милость. Джинсы -- впридачу.
Тут тебе и костюм торреодора в мадридской коробке с рапирой, парижский путеводитель времен Шарля деГолля, заложенный билетиком из Фолли-Берже, мейсеновксие статуэтки... Горы вещей растут, столы заворачивают за угол, потом идут в дом -- один этаж, другой, бейзмент-подвал... В особняках бейзменты -- как наше московское метро -- зала за залой, мрамор, фарфор, бронза...
Гараж-сейл -- парадокс. На Западе "мой дом -- моя крепость", в чужой дом не войдешь, а тут -- дверь нараспашку. Для нас, новеньких, это -- как американский рентген или археологические раскопки. В натуре видишь, чем они жили в 50-х, 40-х, без нас...
Среди книг -- непременно что-нибудь из серии -- Как Это Сделать? Разбогатеть, всех очаровать, готовить здоровую пищу и жить тысячу лет, про ваши финансы, про ваши эрогенные зоны... Многие книги, что называется, еще не разрезаны. Аристотель, Платон, Сенека... закупили детям по курсу колледжа и позабыли. Книги на свалку -- для нас, воспитанных на уважении, полный шок! За жалкие центы -- сокровища мировой литературы. Ходишь по колено в вещах, книгах, делается дурно. Народ же еще привередничает, иные комнату, как в музее, проскакивают не глядя. Сколько барахла - говоришь себе -- хватит, опротивело, ничего не хочу! (Завтра проспишься -- снова захочешь. Так оно со всем, гнилая наша натура.) Если задаром можешь иметь живописный альбом или платье, которые бы тебе в Союзе составили счастье на многие годы. Почему не здесь? Потому что достигнутая мечта No1 (где ты - Махмуд, мой, Оглы?)- она выбывает из игры. Не хотеть того, что доступно, легко и просто.
Я вам скажу -- вещи тут ничего не стоят. Важнее моцион -- их самому покупать, инстинкт добычи -- замена древней охоты. Хозяева сидят на веранде перед своим домом с колоннами, пьют кофе, беседуют. Еще вчера они или их предки колесили по свету, отыскивали сувениры, набирали пакеты вещей и одежды в дорогих магазинах. То было вчера, не сегодня. Теперь забота -избавиться от вчерашнего, дать место для новых приобретений. Гаражом-сейлом владелец покупает себе право первой ночи с вещами, а кто, как мы, не стесняется -- отоваривается из вторых рук на халяву.
АМЕРИКА НАХАЛЯВУ. Вот, что такое гараж-мейл, вот, что такое, господа, вся наша эмиграция. Налетай, подешевело! Толик, не понимаю, зачем сидишь в своем Фрязино пока кругом разгул демократии? Зачем люди мучаются, прозябают в Бангладаше, в Усть-Илиме, зачем не бегут в аэропорты? Пока с эмиграцией в законах туман, пока это "права человека", зачем жить, где плохо, когда можно -- где хорошо? Патриотизм -- это замечательно; мы к нему вернемся на сытый желудок.
Сейлы, в сущности, мелочь, но с ними беда. Хотя бы из за того, что обычные цены теряют смысл. Идиотизм полный. Сосиску купить, хот-дог -джинсы неодеванные.Поездка с сабвее -- транзистор-кассетник. "Толл" - раз пересечь мост Вашингтона -- библиотека мировой классики. Опять же, невозможно ничем похвалиться, как следует. Мы с женой разорились на новый гарнитур -- голландский, кожаный, дорогой. Гости презрительно: - Ах, это с гаража-сейла? Что не покаждешь -- уверены -- на гараже поживился, все коту под хвост! Покупать стало не интересно. Нет -- кричу, - мебель по каталогу заказывали, чуть пупок не надорвали, так дорого! Не верят.
А, вот, что жену дорогую, любимую и, правда, на гараже-сейле купил, опять -- не верят.
Ездил я тогда по делам через Вирджинию. Кстати, кто историю подзабыл, зона -- довольно рабовладельческая в прошлом. Не таком уж далеком. Где-то под Ричмондом заправился я на бензоколонке Мобил; аккурат напротив -гараж-сейл. Жарко, людей ни души. Взял я бутылку Перье минеральной и, прохлаждаясь, прогуливаюсь между вещей, что веером на травке. Носком ноги альбомы двигаю -- про ваши эрогенные зоны, подшивку Плейбоя, о борьбе с обьлысением... как обычно. Кастрюли, чайники, канцтовары в немалом ассортименте. Но, против нашего Джерси - не густо , бледный выбор. Собирался уже уходить, появляется хозяин. Говорит -- Не желаете? У нас в доме много всякого -- мебель, электроника на сейле. По-существу съезжаем, муваемся во Флориду. Все на продажу, называйте вашу цену.
Захожу в дом. Мебель чепуховая, но прохладно -- кондишн. Разговорились.
-Ах, вы -- русский!- хозяин мне. -
Принципиально не люблю, когда меня так бесцеременно определяют. Английский мой вроде бы без акцента.
А хозин продолжает: - Могу попробовать и профессию отгадать...
-Но вей-Хозе! -- обрываю его на полуслове, - не программист я вовсе.Показываю визитку -- ЮБК -- Консультант, Агент-посредник. -- Юл, - говорю, зовут меня. Юл Крым, как Юла Бриннера. Могу тебя самого, черта лысого, на работу устроить.
Хозяин не обиделся. -- Ах, это интересно, коллега. -- Приносит кофе, куки шоколадные. Приглашает вниз, в бейзмент. Там -- вроде офиса. За компьютерами сидят, сгорбившись, трое. Программируют. Два парня и девица. Русские. Бросились на меня, родимые. У девушки -- слузы в глазах.
- Кое-кого могу запродать, - мне шепчет хозяин, зверь-рабловладелец. -Возьму недорого.
- Как? Что? Почему?
- Нелегалы, - поясняет. -- Приехали в один конец. Даю им работу исключительно из иудео-христианского сострадания и по мягкости натуры. Здесь у меня живут. Говорят через пень-колоду, больше на Коболе. Одну штуку могу уступить, на других есть покупатель.
-- Сколько? -- спрашиваю. -- Хау-мач-воч? -- кровопиец. Злость меня разобрала.
- За один реферал (направление для устройства), - говорит, - больше тыщи зеленых дают. Отдаю за сотню с носа. Исключительно из личного уважения к вам и по случаю гаража-сейла.
У меня наличностью -- чуть больше стольника при себе. Всех хотел забрать. Только змей пластика не берет, кредитную карту не хочет. Попили еще кофе, пошеломкались с соотечественниками. Естественно, я выбрал девицу -Светлана Панферовна Кукина, родом из-под Запорожья. Посадил ее в Тойоту и мы отвалили.
По дороге кормил я Свету в каждом придорожном Рой Роджерсе или в Ховарде Джонсоне -- что первей попадалось. Приносили нам, например, картофель в мундире и к нему, как тут следует, - сметану. Ложка в вазоне торчком стоит. Света, моя конфета, первым делом весь ресторанный вазон сметаны уговорила. С полкило -- сахарным песочком посыпала и -- копать! Официантка таращилась -- чуть чек с карандашом не проглотила. Света моя облизывается: - Люблю сметанку. Теперь -- чаю давайте. Налила она чаю на блюдечко. Официантка тут же блюдце схватила, -- чистое подсунула. Потом опять и опять.
Пейте уж, Света, из стакана, - прошу. -- Они думают, что вы чай проливаете по неловкости или по тяжелой болезни. А Света, оказывается , любит из блюдечка; горячее с детства терпеть не может. Стала подливать в чай Коку холодную. Официантку от ужаса, как ветром унесло.
Тут мы наговорились. Рассказала мне Света, что затеял все дело некто Михеев, командированный тракторный инженер, проживавший у них в поселке на улице Энтузиастов. Михеев учил совхозную молодежь Коболу и английским словам по потрепанной книжке. Потом, за очень дорого, валютой, оплатили они будто бы турпоездку и попали в Вирджинию. Здесь, совершенно бессовестный Михеев продал их в компьютерное рабство, пообещал гринкарту, а сам -- испарился.
