приходит он спокойно в мой кабак,
как лошадь, пьет, грозит меня повесить
иль Сильвию, шутя, вгоняет в мак.
Входит Сильвия.
Вот и она. Ты побеседуй, Стречер,
а у меня есть дело... (Уходит в боковую дверь)
Стречер
Добрый вечер,
медлительная Сильвия; я рад,
что здесь, опять, склоняюсь неумело
перед тобой; что ты похорошела;
что темные глаза твои горят,
лучистого исполнены привета,
прекрасные, как солнечная ночь,-
когда б господь дозволил чудо это...
Сильвия
Смеетесь вы...
Стречер
Смеяться я не прочь;
но, Сильвия, смеяться я не смею
перед святыней тихой чистоты...
Сильвия
Мы с мая вас не видели...
Стречер
И ты
скучала?
Сильвия
Нет. Скучать я не умею:
все божьи дни -- души моей друзья,
и нынешний -- один из них...
Стречер
Мне мало...
Ах, Сильвия, ты все ли понимала,
когда вот здесь тебе молился я
и вел с тобой глубокую беседу
и объяснял, что на лето уеду,
чтоб ты могла обдумать в тишине
мои слова. Печально, при луне,
уехал я. С тех пор тружусь, готовлю
грядущее. В июне я торговлю
открыл в недальнем Гровсей. Я теперь
уж не бедняк... О, Сильвия, поверь,
куплю тебе и кольца, и запястья,
и гребешки... Уже в мешках моих
немало тех яичек золотых,
в которых спят -- до срока -- птицы счастья...
Сильвия
Вы знаете, один мне человек
На днях сказал: нет счастия на свете;
им грезят только старики да дети;
нет счастия, а есть безумный бег
слепого, огневого исполина,
и есть дешевый розовый покой
двух карликов из воска. Середина
отсутствует...
Стречер
Да, сказано... Какой
дурак изрек загадку эту?
Сильвия
Вовсе
он не дурак!
Стречер
А! Знаю я его!
Не царствует ли это божество
в глухих лесах от Глумиглэн до Гровсей
и по дороге в Старфилд?
Сильвия
Может быть...
Стречер
Так этот волк, так этот вор кровавый
тебе, тебе приятен? Боже правый!
Отец твой -- трус: он должен был убить,
убить его, ты слышишь? Что ж, прекрасно
устроился молодчик: пьет и жрет
да невзначай красотку подщипнет..
У, гадина!..
Сильвия
Он -- человек несчастный...
Незаметно возвращается Колвил.
Стречер
Несчастного сегодня встретил я...
Конь шагом шел, в седле дремал я сладко;
вдруг из кустов он выполз, как змея;
прищурился, прицелился украдкой;
тогда, вздохнув,-- мне было как-то лень,-
я спешился и так его шарахнул,
так кулаком его по брылам трахнул,
что крикнул он и тихо сел на пень,
кровавые выплевывая зубы...
"Несчастный" -- ты сказала? Да, ему бы
давно пора украсить крепкий сук
осиновый! "Несчастный" -- скажет тоже!
Он подошел, а я его по роже
как звездану...
Колвил
Э, полно, полно, друг!
Хоть ты у нас боец не безызвестный,-
но мнится мне, что воду правды пресной
ты подцветил вином невинной лжи.
Стречер
Ничуть... Ничуть!
Колвил
Твой подвиг беспримерен,
и ты -- герой; но, друг мой, расскажи,
как это так, что в мыле смирный мерин,
а сам герой без шапки прискакал?
Сильвия
Оставь, отец: меня он развлекал
лишь вымыслом приятным и искусным.
Он говорил...
Стречер
Я говорил одно:
я говорил, что Сильвии смешно
умильничать с бродягой этим гнусным,
я говорил, что кровью все леса
измызгал он, что я его, как пса...
Колвил
Довольно, друг! Задуй свой гнев трескучий,
не прекословь девическим мечтам;
ведь сто очей у юности, и там,
где видим мы безобразные тучи,
она увидит рыцарей, щиты,
струящиеся перья и кресты
лучистые на сумрачных кольчугах.
Расслышит юность в бухающих вьюгах
напевы дивья. Юность любит тьму
лесную, тьму высоких волн, туманы,
туманы и туманы,-- потому,
что там, за ними, радужные страны
угадывает юность... Подожди,
о, подожди,-- умолкнут птицы-грезы,
о сказочном сверкающие слезы
иссякнут, верь, как теплые дожди
весенние, и выцветут виденья...
Стречер
Давно я жду, и в этом наслажденья
Не чувствую; давно я, как медведь,
вокруг дупла душистого шатаюсь,
не смея тронуть мед... Я допытаюсь,
я доберусь... Я требую ответ,
насмешливая Сильвия: пойдешь ли
ты за меня?..
Стук в наружную дверь.
Слыхали?.. Этот стук...
Он, может быть...
Колвил
О нет; наш вольный друг
стучит совсем иначе.
Стук повторный.
Голос за дверью
Отопрешь ли,
телохранитель Вакха?
Колвил
Это он,-
хоть стук и необычен. Стречер, милый,
куда же ты?
Стречер
Я очень утомлен,
пойду я спать...
Голос
Открой! Промокли силы...
Ох, жизнь мою слезами гасит ночь.
Стречер
Я, право, утомлен...
Колвил
Ступай же, дочь,
впусти его; а нашему герою
тем временем я норку покажу.
Колвил и Стречер уходят.
Голос
-- Да это гроб, а не кабак!..
Сильвия (идет к двери)
Открою,
открою...
Входит Проезжий.
Сильвия
Ах!..
Проезжий
Однако,-- не скажу,
красавица, чтоб ты спешить любила,
хоть ты любить, пожалуй, и спешишь...
Да что с тобой? Ты на меня глядишь
растерянно... Ведь я же не грабила...
Сильвия
Простите, путник строгий...
Проезжий
Позови
хозяина. Прости и мне; брюзгливо
я пошутил; усталость неучтива.
Мне нравятся печальные твои
ресницы.
Сильвия
Плащ снимите да садитесь
сюда, к огню.
Сильвия выходит в боковую дверь. Меж тем кучер и трактирный слуга вносят вещи Проезжего и выходят опять. Он же располагается у камина.
Проезжий
Ладони, насладитесь
живым теплом алеющих углей!
Подошвы, задымитесь, пропуская
блаженный жар! И ты будь веселей,
моя душа! Смотрю в огонь: какая
причудливая красочность! Смотрю -
и город мне мерещится горящий,
и вижу я сквозь траурные чащи
пунцовую, прозрачную зарю,
и голубые ангелы на глыбах
оранжевых трепещут предо мной!
А то в подвижных пламенных изгибах
как будто лик мне чудится родной:
улыбка мимолетная блистает,
струятся пряди призрачных волос,-
но паутина радужная слез
перед глазами нежно расцветает
и ширится, скрывая от меня
волшебный лик -- мой вымысел минутный,-
и вновь сижу я в полумгле уютной,
обрызганной рубинами огня...
Входит Колвил.
Колвил (про себя)
Дочь не шутила... Впрямь он незнаком мне...
но голос...
Проезжий
Здравствуй, друг бездомных! Помни
пословицу: кто всем приют дает,
себе приют в любой звезде найдет...
Колвил
Мне голос ваш напомнил, ваша милость,
ночь в глушнике...
Проезжий
...И, верно, вой зверей
голодных. Да,-- душа моя затмилась
от голода... Но прежде -- лошадей
и моего возницу (мы изрядно
сегодня потрепались) накорми.
Колвил
Слуга мой Джим займется лошадьми
и остальным... Но вам, о гость отрадный,
чем услужу? Тут, в погребе сыром,
есть пенистое пиво, рьяный ром,
степенный порт, малага-чародейка...
Проезжий
Я голоден!
Колвил
Есть жирная индейка
с каштанами, телятина, пирог,
набитый сладкой дичью...
Проезжий
Это вкусно.
Тащи скорей.
Хозяин и дочь его хлопочут у стола.
(Про себя.)
Узнать, спросить бы... да,
спрошу... нет, страшно...
Колвил (суетится)
Хлеб-то где ж? Беда
с тобою, дочь!
Проезжий (про себя)
Спрошу...
Колвил
Червяк капустный -
ох, Сильвия,-- в салат попал опять!
Проезжий (про себя)
Нет...
Колвил
Кружку! Да не эту! Вот разиня...
Да двигайся! Подумаешь,-- богиня
ленивая... Ну вот. Ты можешь спать
теперь идти.
Сильвия уходит.
Проезжий (садится за стол)
Отселе -- далеко ли
до Старфильда?
Колвил
Миль сорок пять, не боле.
Проезжий
Там... в Старфильде... семья есть... Фаэрнэт,-
не знаешь ли? Быть может, вспомнишь?
Колвил
Нет,
не знаю я; бываю редко в этом
плющом увитом, красном городке.
В последний раз, в июне этим летом,
на ярмарке...
(Смолкает, видя, что Проезжий задумался.)
Проезжий (про себя)
Там, в милом липнике,
я первую прогрезил половину
нескучной жизни. Завтра, чуть рассвет,
вернусь туда; на циферблате лет
назад, назад я стрелку передвину,
и снова заиграют надо мной
начальных дней куранты золотые...
Но если я -- лишь просеки пустые
кругом найду, но если дом родной
давно уж продан,-- господи,-- но если
все умерли, все умерли, и в кресле
отцовском человек чужой сидит,
и заново обито это кресло,
и я пойму, что детство не воскресло,
что мне в глаза с усмешкой смерть глядит!
(Вздыхает и принимается есть.)