class="p1">Шкаф пуст.
Он несколько раз заглядывает внутрь.
Под одеялом он пытается сомкнуть глаза. Но обрывки увиденного заполняют голову, они множатся и дробятся, словно в невидимом калейдоскопе. Цвета становятся все резче, и вдруг осколки образов соединяются и образуют целостные картинки. Четкие и ясные.
Это схемы из урока мадам Дестре. Они стоят перед ним во весь рост, даже когда он открывает глаза: сердце, качающее кровь, замедляет свой ритм, потом легкие коченеют и замерзают, покрываются слоем инея, и вдруг ему на руки хлещет темная кровь.
Он садится на кровати. Немое рыдание рвет ему грудь.
И тогда он вспоминает, что в день, когда все ходили в зоосад, мадам Дестре дала им свой номер телефона и сказала, чтобы каждый ученик записал его.
Была почти полночь, когда зазвонил телефон. Номер был незнакомый. Я почти решила не подходить, но все же сняла трубку.
Слышно было, как кто-то дышал — быстро, почти загнанно. Я чуть не нажала отбой, но мне показалось, что на том конце человек едва сдерживает слезы. Я стала молча ждать.
Через несколько секунд — детский голос. Он звонил тайком, в каждом слове слышалась дрожь и подступающие рыдания.
— Здравствуйте, мадам Дестре, это Матис Гийом. Я хотел вам сказать: Тео лежит без сознания в сквере Сантьяго-де-Чили. Совсем один. На земле. В дальнем углу. Он много выпил.
Я попросила его повторить важную информацию: сколько выпил, как давно.
Натянула джинсы, схватила куртку и выбежала.
Из такси вызвала спасательную службу. Повторила то, что сказал Матис, слово в слово.
Машина остановилась точно у входа в сквер. Я кинулась перелезать заграждение. Я уже пробиралась вперед в темноте, когда меня окликнул таксист:
— Женщина, вот, возьмите!
Ветер вздувал термоодеяло, и казалось, оно светится — само по себе.
Классы во Франции считаются в порядке, противоположном российскому. То есть последний, старший класс называется выпускным, предпоследний — первым и т. д. Со второго класса начинается специализация (гуманитарная, техническая, математическая), и в соответствии с этим учителя после третьего класса должны оценить склонности ученика и направить его в новый коллектив или отчислить.
