В общем, что-то в этом роде. У Фаины вдруг прострелило в боку, она недовольно перевернулась на спину. Пора тушить свет. А то сейчас начнутся мысли про опухоль яичника или ещё что. Насчет состояния здоровья. Про жажду крови и так далее. Как у Светки, сотрудницы. Кололо сбоку живота - и кололо. А потом не вытерпела, пошла на обследование - и на тебе: фиброма матки... Сложная операция, сейчас она вроде поправляется, но будущее неизвестно. Вот так и у Фаины теперь... Только неоперабельное, вампиризм в средней стадии. Еще меньше надежд. В эти тридцать-то лет с хвостиком.
И от набежавшей тоски она повела себя совсем несвойственно - подтянула свою деловую папку, достала листок бумаги и написала короткое письмо:
"Дорогой продвинутый художник! По вашему объявлению я поняла, что вы очень скромный и тонкий человек. [Энергичные мужчины с запросами втайне любят, когда их называют тонкими, это Фая уже проверяла много раз.] Мне тридцать один год, в разводе, у меня есть сын пяти лет, я симпатичная и наверно, мы с вами могли бы попробовать встретиться - а что там получится, не будем загадывать наперед... [...]"
Вышло недлинное, с юмором и без пошлости письмишко. Зачем она это все написала? Да так, ведь она же ничего не теряет! Указала только номер своего телефона. Если он позвонит - а скорее всего позвонит, можно будет додумать эту мысль до конца. А если, вопреки всем расчетам, не откликнется - тогда тем более думать не о чем. Она вложила письмо в фирменный конверт своей фирмы с оплаченной доставкой, запечатала его и сунула в сумочку, которую всегда бросала на полу рядом с диваном, под рукой. У соседей наверху включилась автоматическая стиральная машина, которую они всегда оставляли на ночь, так что Фаина уже привыкла спать под эти негромкие булькающие звуки. Значит, пора спать.
Фаина приказала себе не думать о плохом, а наоборот, воображать продвинутого шатена, перевернулась на живот, дернула за ниточку бра и вскоре заснула прямо на незастеленном диване.
А что - имела право!
* * *
Лида с трудом очнулась от своего дневного сна в кресле и попыталась устроиться поудобнее. Ею давно уже были досконально освоены все тонкости этой процедуры переворачивания на сидении. Если - не дай Бог! - ягодица ущемится, тогда жди беды. Будет онемение, потом начнется долгая канитель с калоприемником, с салфетками, и наконец, с самой собой. Как это все надоело - жизнь.
Зачем она живет? Совершенно непонятно, но почему-то хочется. Конечно, кто бы мог подумать, что Лида станет в свои неполные сорок лет беспокоиться о каком-то калоприемнике! Или управлять инвалидной коляской? Бр-р-р! А ведь пришлось. Такова жизнь, как говорят французы. Наверно, они тоже много страдали, раз выработали такую поговорку.
У Лиды был свой вариант с дополнением: "жизнь такова, не хочешь - не живи". Она так много передумала насчет смерти, что насмерть устала и решила жить просто так. Жить сегодняшним, не задумываясь насчет завтра.
Было бы проще, если бы Лида испытывала какие-то романтические чувства к тому происшествию, которое сделало её инвалидом. Но воспоминания были настолько нестерпимые, что Лида уже лет пять-шесть назад дала себе зарок не оживлять их. Все уже было много раз передумано. Выхода нет. Она ведь так разбилась, что могла и не выжить. А Лида выжила, и это дало ей шанс увидеть все то, чего Алеша Сумароков увидеть не успел. Авария произошла в девяносто первом году, в марте, а к концу года стало ясно, как поменяется жизнь, как перевернется мир. Правда, на Лиду политика и экономика оказывали только касательное воздействие. Она получала от соседки некоторую помощь на дому. Иногда, по большому везению, ей давали в перевод небольшие книжки или статьи, она неплохо владела литературным английским. А с другой стороны, её потребности были приближены к нулю.
И более того, погиб тогда Алеша Сумароков, ну и что? Так ли уж все было неизбежно? Мог и выжить, ведь отделался же одними царапинами его приятель Симаков? И теперь, наверно, живет-поживает в своем деревенском доме, где когда-то позволил Сумарокову работать как в настоящей студии. И встречаться с Лидой... И Лида сейчас все ещё продолжала бы числиться любовницей подпольно знаменитого Алексея Сумарокова. Именно любовницей, потому что со своей формальной женой, дочерью могущественного чиновника, Алеша никак не решался развестись. А Лида и не настаивала. Тогда ей было сколько - лет двадцать семь-двадцать восемь? Нет-нет, побольше, ведь когда случилась авария, ей как раз недавно исполнилось тридцать, но она все не решалась окончательно поговорить с Алешей - боялась, что этот разговор станет действительно окончательным, и все оборвется. А все ведь казалось очень счастливо...
Ну да, и прошло с тех пор больше семи лет.
Но с этими воспоминаниями уже ничего не поделать. Пока что Лиду волновало другое. Перед ней на журнальном столике лежала стопка толстых газет "Из уст в уста". Она перечитывала сегодня эту дурацкую макулатуру и наткнулась на что-то жуткое, что заставило её заснуть от страха посреди бела дня, заснуть от слабости, от недоумения. Газета толстая, её можно читать весь день. Эти газеты она стала покупать весной, с единственной целью найти человека, который недорого продал бы ей новую коляску, с моторчиком. Точнее, приносить ей газету Лида попросила соседку по площадке. Ведь у Лиды есть деньги не только на саму газету, но и на небольшое вознаграждение Полине Владимировне, за её хлопоты...
Лида проделала ряд медленных, размеренных шевелений в кресле, и наконец сумела пристроить ноги так, что можно в случае чего быстро подсунуть утку.
Теперь - очередь за газетами. Их можно перечитывать, как летопись. К тому же, сегодня она наткнулась на очередное любопытное объявление...
Нет, она начнет с самого начала.
Вот старый номер за восемнадцатое мая. Начинается с двухкомнатных квартир, потом - автомобили, работа и знакомства.
"Художник, 42 лет, шатен, с бородкой клинышком и автомобилем, но без усов и вредных привычек, продвинутый, относительно обеспеченный, испытывает ужасный переизбыток жизненной энергии и хочет познакомиться с худенькой женщиной..." Дальше неважно. Неужели на свете мало художников сорока двух лет с бородкой клинышком? И все они любят именно худеньких, стройных. Нет, нет, далеко не все! Почему это так резануло Лиду?
Да, Алеша Сумароков носил именно такую бородку, смешную и необычную в то время. Но сейчас по телевизору показывают множество мужчин с разнообразными бородками. Всяк выделывается на свой манер. А тогда только непризнанные властями оригиналы могли позволить себе такой облик. Помимо бородки, Алеша пил, гулял, общался с иностранцами, позволял себе вольнодумные высказывания и был невероятно талантлив... Именно из-за всяких Алешиных выкрутасов с ним и перестала жить и дружить жена. Жизненные принципы её номенклатурной семьи не допускали таких вольностей. Хотя на самом деле - в чем там был камень преткновения? Риторический вопрос, или тайна, покрытая браком.
Ладно, оставим бородку в покое. Но тут ещё возраст - сорок два... Кажется, столько сейчас исполнилось бы Алеше. Или на год-два больше? Лида, к стыду своему, не помнила точно. Она в свое время листала Алешин паспорт, тоскливо вглядывалась в его брачный штамп, и конечно, знала год его рождения. Но увы, позабыла. Не то пятьдесят четвертый, не то пятьдесят шестой. Или ещё какой-то.
Так, что еще? Да ничего - разве что переизбыток жизненной энергии. Тоже не редкость для художника.
Но все это касается объявления в номере за восемнадцатое мая. А дальше, за пятое июня, немного иначе: "Веселый, 43 лет, шатен творческой профессии, с бородкой и маленьким физическим изъяном, относительно обеспеченный, хочет познакомиться с худенькой активной женщиной, которая бы относительно его понимала. Женщины-вамп приветствуются. Брак возможен". Это явно тот же самый человек, но откуда взялся "маленький физический изъян"?
Лида все узнавала, словно вспоминала заново.
У Алексея на правой руке было два изуродованных пальца, без ногтей, какая-то темная подростковая история, из-за этого его и в армию не взяли... И к тому же, отсюда можно вычислить день рождения человека - приблизительно между 18 мая и 5 июня. С поправкой на доставку письма и отсрочку публикации. Ну и что? Разве она помнит даты?.. Смотря какие. Нет уж, день рождения Алеши она запомнила навсегда - 18 октября. Странно, но именно в тот день они и сошлись в постели, и было хорошо, лучше, чем с кем-нибудь другим, а в следующие разы, когда Алеша не был таким пьяным, ещё лучше. Но Алеша был по Знаку Зодиака - Скорпион, а тут речь явно идет о Близнецах.
Но почему она выискивает какие-то намеки? Неужели можно всерьез верить, что призраки оживают только для того, чтобы давать в газету объявления, которые терзают душу ей, несчастной инвалидке? И потом, Алеша вряд ли смог бы написать о себе "веселый"... Только что-нибудь неоднозначное, например: "ироничный", "ехидный", "непростой"...
