Кстати о «Пестрых рассказах»… Я должен Вам или Вы мне? Если второе, то не пришлете ли мне за спасение души малую толику? Я нищ и убог. Если первое, то Ваше счастье, так тому и быть.
Всем Вашим поклон. Будьте здоровы и благополучны. В Москву еду 2–3 сент<ября>.
Ваш А. Чехов.
Пишите.
Чехову Ал. П., 13 августа 1889*
672. Ал. П. ЧЕХОВУ
13 августа 1889 г. Сумы.
Журнальный лилипут!
В благодарность за то, что я не запретил тебе жениться*, ты обязан немедленно надеть новые штаны и шапку и, не воняя дорогою, пойти в магазин «Нового времени». Здесь ты: во-1-х) возьмешь 25 экз. «В сумерках» и 25 экз. «Рассказов» и с помощью кого-нибудь из редакционных доместиков* отправишь сии книжицы через транспортную контору по нижеследующему адресу: «г. Ялта, Даниилу Михайловичу Городецкому»;
во-2-х) возьмешь гроши, причитающиеся мне за книги, и немедленно вышлешь мне, чем премного обяжешь, ибо я сижу без гроша в кармане и выехать мне буквально не с чем.
Исполнение первого пункта ты можешь варьировать так: взявши книги, поехать в контору «Осколков» и завести там с Анной Ивановной такой разговор:
Ты. Здравствуйте. Не сделал ли Лейкин распоряжение об отсылке в Ялту Городецкому своих книг?
А. И. Да, сделал.
Ты. Так не будете ли вы любезны к Вашей посылке присоединить и сии книжицы? Я уплачу часть расходов… и т. д.
Если ты не исполнишь моих приказаний, то да обратится твой медовый месяц в нашатырно-квасцово-купоросный!
Писал и упрекал в нерадении
Твой брат и благодетель.
Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 29 августа 1889*
673. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
29 августа 1889 г. Сумы.
29 авг.
Милый Жанчик, в субботу я еду в Москву и прошу Вас адресоваться по-зимнему, т. е. Кудринская Садовая, д. Корнеева. Если в сентябре будете в Москве, то уж застанете меня вполне и всесторонне водворившимся.
Очень рад, что Вы охладели к Мельпомене* и вернулись в родное лоно беллетристики. Теперь Вы будете писать по одной пьесе в 1–2 года, иметь успех и считаться все-таки не драматургом, а беллетристом. Так и нужно. Я бы лично бросил театр просто из расчета: драматургов 300, а беллетристов почти совсем нет. Да и, между нами говоря, театр не дает столько денег, сколько наша проза. Ваши «Фамочка» и «Петух»* дали, небось, вдвое больше, чем «Театралы» и «Дачный муж».
В этот сезон я ничего не дам для театра, ибо ровно ничего не сделал. Начал было «Лешего»* (в мае и июне), но потом бросил.
Пишу теперь повестушку, которую публика узрит в печати не раньше ноября. В сей повести, изображая одну юную девицу, я воспользовался отчасти чертами милейшего Жана*.
Где Баранцевич? Если встретитесь, то попросите его, чтобы он прислал мне свой адрес.
Всё мое семейство здравствует и шлет Вам поклон. Когда будете в Москве, приходите чай пить, обедать и ужинать. Поговорим про Вашу роковую бабушку*, трагический смех и адски мелодраматический почерк.
Мне пишут, что в «Предложении», которое ставилось в Красном Селе, Свободин был бесподобен; он и Варламов* из плохой пьесёнки сделали нечто такое, что побудило даже царя сказать комплимент по моему адресу. Жду Станислава и производства в члены Государственного совета.
Видаетесь ли с Билибиным? Очень милый и талантливый парень, но под давлением роковых обстоятельсгв и петербургских туманов превращается, кажется, в сухаря чиношу.
Погода великолепная. Нужно бы работать, а солнце и рыбная ловля за шиворот тащат прочь от стола.
Поклонитесь Вашей жене и будьте счастливы, как Соломон в юности.
Ваш А. Чехов.
Плещееву А. Н… 3 сентября 1889*
674. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
3 сентября 1889 г. Сумы.
3 сентября 89, Лука.
Сим извещаю Вас, милый Алексей Николаевич, что сегодня в 4 часа ночи при 2 градусах тепла, при небе, густо покрытом облаками, я выезжаю на товарно-каторжном поезде в Москву. Предвкушая эту интересную поездку, заранее щелкаю зубами и дрожу всем телом. Адрес у меня остается прошлогодний, т. е. Кудринская Садовая, д. Корнеева.
Сегодня я написал Анне Михайловне, что рассказ для «Сев<ерного> вестника» уже готов*, и просил у нее позволения подержать его у себя дома и не высылать ей до следующей книжки. Я хочу кое-что пошлифовать и полакировать, а главное, подумать над ним. Ничего подобного отродясь я не писал, мотивы совершенно для меня новые, и я боюсь, как бы не подкузьмила меня моя неопытность. Вернее, боюсь написать глупость.
Линтваревы все кланяются Вам. Жоржик не имеет определенных планов* и, по всей вероятности, останется на зиму дома. В этом юноше я могу понять только то, что он, несомненно, любит музыку, несомненно, талантлив и хороший, добрый человек. В остальном же прочем я его не понимаю. На что он употребит свою энергию и любовь, неизвестно. Быть может, истратит всё на порывы, на отдельные вспышки и этим ограничится.
Смагины в этом году не были на Луке.
Вчера приехала Вата с мамашей. Замуж она еще не вышла, но рассчитывает скоро выйти и уже выставляет свой живот далеко вперед, точно репетирует беременность.
Что Вы сделали для сцены? Хотел я почитать про Галеви*, но не собрал «Русских ведомостей».
В Москве ожидают меня заседания Комитета*. Горева и Абрамова долго не продержатся*, но тем не менее, однако, успеют дать Обществу заработать тысячи две-три.
Мне симпатичен Боборыкин, и будет жаль, если он очутится в положении курицы, попавшей во щи. Труппа у него жиденькая*, набранная, если можно так выразиться, из элементов случайных. Мечтает он о классическом репертуаре — это хорошо, но что труппа его из классических вещей будет делать чёрт знает что — это очень скверно.
Кланяюсь всем Вашим, а Вас крепко обнимаю и целую. Будьте счастливы.
Ваш А. Чехов.
Жоржик скоро будет писать Вам.
Куманину Ф. А., 5 сентября 1889*
675. Ф. А. КУМАНИНУ
5 сентября 1889 г. Москва.
5 сентябрь.
Многоуважаемый Федор Александрович, простите, что запаздываю ответом на Ваше письмо. Приехал я в Москву только сегодня.
Мое «Предложение» было уже напечатано* в «Новом времени» № 4732, куда я обещал его еще в прошлом году. Что касается напечатания этой пьесы в «Артисте»*, то оно едва ли возможно. Не в моей власти разрешать печатать то, что уже было однажды напечатано в газете и за что мною уже получены деньги. Неловко. Если, конечно, Суворин разрешит перепечатать с соответственным примечанием, что эта-де пьеса была раньше помещена в «Новом времени», то я ничего не буду иметь против.
Из всех немногочисленных пьес моих можно напечатать только одну, а именно «Лебединую песню (Калхас)», драматическ<ий> этюд в одном действии, который шел когда-то у Корша и, кажется, пойдет в Малом театре*. Пьеса эта была раньше напечатана в «Сезоне» Кичеева, но не целиком, а в сильно сокращенном виде; в «Сезон» я дал только часть первого монолога*. Эту «Лебединую песню» можно достать у Рассохина*. Есть она и у меня, буде пожелаете.
Сегодня я получил письмо от В. С. Лихачева*, автора «В родственных объятиях» и переводчика «Тартюфа». Он мне пишет: «Сегодня я вычитал в газете объявление об издаваемом в Москве журнале „Артист“, а у меня как раз готова оригинальная пятиактная драма». Далее он, Лихачев, поручает мне узнать у Вас об условиях и проч. Если Вы не прочь напечатать у себя его пьесу, то благоволите меня уведомить возможно подробнее: я напишу ему.
А за сим позвольте пожелать Вам всего хорошего и пребыть уважающим
А. Чехов.
Лихачеву В. С., 5 сентября 1889*
676. В. С. ЛИХАЧЕВУ
5 сентября 1889 г. Москва.
5 сентябрь.
Добрейший коллега Владимир Сергеевич!
Сегодня я вернулся в Москву и через ½ часа по прибытии получил Ваше письмо. О существовании «Артиста», подобно Вам, я узнал тоже из газет. Как-то зимою виделся я с его издателем Куманиным, был у нас разговор о журнале, просил он, Куманин, у меня пьесу, но что это за журнал, и зачем он издается, и как его будут звать, я не знал. И теперь почти ничего не знаю.
