СОНЯ заснул, как обычно, очень быстро и крепко. Он храпит, вытянув ноги, сидя на стуле. Неожиданно звонит будильник. Еще несколько звонков. Ожидаешь, что, после каждого из них, СОНЯ должен проснуться, но этого не происходит. Будильник замолкает. Через секунду СОНЯ резко открывает глаза. Он смотрит на будильник.
СОНЯ: Нет, не надо! Пожалуйста, только не это!!
Будильник не внемлет его просьбе и издает еще один, последний звонок.
СОНЯ: Ненавижу будильники!
СОНЯ кое-как начинает подниматься со стула. Медленно встает на ноги, качаясь, делает шаг, поворачивается и неуклюже, широко расставив ноги, идет к двери, разбрасывая ногами лежащие на полу прутья.
СОНЯ: Нет, ну всю квартиру загадили!
СОНЯ, открывает дверь и прежде чем покинуть квартиру, останавливается.
СОНЯ: Нет, мне не страшно! (пауза) Мне очень страшно!
СОНЯ закрывает за собой дверь. Судя по грохоту, выйдя из квартиры, он падает с лестницы.
ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ
СОННОЕ ЦАРСТВО
Темное помещение с низким потолком. Через равное расстояние стоят железные кровати. На голых кроватях спят люди. Все они лежат без движения. Лиц их в потемках различить невозможно. Заходит СОНЯ. Он плохо стоит на ногах, качается, оглядывается по сторонам, шагает в круг света в центре подвала. Неожиданно с левой стороны, посланная чьей-то рукой, медленно, поскрипывая, выезжает обыкновенная детская коляска. Она останавливается рядом с застывшим на месте СОНЕЙ. СОНЯ удивленно смотрит на нее, трогает рукой, заглядывает внутрь. Тем временем почти бесшумно встает со своей кровати и медленно идет к склонившемуся над коляской СОНЕ его сосед сверху, ПАРЕНЬ пропавший три месяца назад. СОНЯ не замечает его. ПАРЕНЬ двигается как лунатик, глаза его открыты и смотрят в одну точку. Он выходит на свет и приближается сзади к СОНЕ. СОНЯ чувствует это и резко оборачивается.
СОНЯ: Ой! Это ты? Здорово. У меня чуть инфаркта не было! Ты что здесь делаешь, тебя жена ищет? Слушай, ты тут девушку не видел в белом плаще? А мужика не видел с бородой?
На все эти вопросы ПАРЕНЬ не отвечает. Он стоит не двигаясь.
СОНЯ: Что с тобой? Ты что, меня не слышишь, что ли?
ПАРЕНЬ:(смотря в одну точку) Есть такие лабухи, которые любят подсесть на пафос. Они вешают гитару ниже колен и начинают возить туда-сюда кисель по грифу, клопов давить. Они думают, что если у них пальцы по струнам бегают так, что их не видно, то они виртуозы. Они думают, если они примочками обложились и медиаторов американских с пробкой себе накупили, они все Сантаны и Пако де Лусии. Лажовшики! "Smoke on the water" в соль мажоре играют! Да за это стрелять надо!
СОНЯ: Ты о чем? Эй! Ты меня видишь?
СОНЯ машет перед глазами ПАРНЯ рукой, но тот не реагирует.
ПАРЕНЬ: Настоящий музыкант делает так: он берет минимум нот и каждая в десятку! Как я, например. А главное для настоящего музыканта - это его гитара! Его инструмент - это святое. Вот у меня, например, "Гибсон". Мог бы соврать, но не буду. Гитара у меня не родная, производство корейское. Но зато какой звук. Начинаю играть квартами, ей Богу, все внутри в комок сжимается, такая мощь! А на вид она у меня хрупкая, небольшая, легонькая. Под дерево сделана, гриф гладкий сзади, как шея, и дека в таких изгибах! Со стороны посмотришь, вылитая... девочка. Я ее так и называл, девочка моя. Как я любил ее! Чехол бархатом обил, струны - не поверите - духами французскими протирал. Но давно уже разлучили меня с моей любимой. Где ты, девочка моя?! Давно я уже не слышал твоего голоса. Где ты, девочка моя?! Где ты?! Где?!...
СОНЯ: Стой, ты куда?
ПАРЕНЬ, не слушая СОНЮ, поворачивается и идет к кроватям. Ложится на свою и затихает. СОНЯ, который только сейчас заметил кровати, разглядывает лежащих на них людей. Но тут встает со своей кровати и выходит на свет МАМА. Двигается она как лунатик и тоже смотрит в одну точку.
СОНЯ: Мама! Мамочка! Куда же ты делась?! Зачем ты меня бросила? Я же так расстроился. За что ты так со мной? Может, я тебя чем-нибудь обидел? Может, быть ты решила меня так наказать? Мамочка, если я тебя на самом деле оскорбил, ты прости. У меня отвратительный характер, я знаю, но все равно это жестоко было с твоей стороны так со мной поступить.
МАМА: Мой сын остался голодным...
СОНЯ: Я, мам, конечно очень хочу есть, но я могу потерпеть, пока мы вернемся домой. Пойдем отсюда быстрей. Здесь мне ничего не понятно, и все как-то очень не весело. Пойдем, а? Кстати, я ходить научился, ты заметила? И ничего в этом интересного нет. Только ноги устают, и щеки трясутся.
МАМА: Мой сын остался голодным. Голодным и холодным. Одинокий, слабый он лежит на темных и сырых антресолях и родная мать ничем не в силах ему помочь.
СОНЯ: Мама, ау, я здесь! Вот он я!
СОНЯ машет руками, но МАМА не видит его.
МАМА: Никто не знает, где он. Никто не позаботится о нем. Если он умрет от голода и холода, я никогда не прощу себе этого.
СОНЯ: Мама, хватит плакать. Посмотри на меня. Все нормально. Я живой. Пошли домой.
МАМА: Я хотела, чтобы он всегда был со мной. Чтобы, когда стал взрослым, не бросил меня. Дети вырастают, и родители становятся им не нужны. Я хотела быть нужной моему сыну. Хотела, чтобы он всегда был рядом. Я была рада, что он так любит спать. Может быть, это ненормально, ну и пусть. Зато я была уверена, что не потеряю его. Я думала, что могу защитить его от всего на свете. Как я ошибалась, Господи, как я ошибалась...
МАМА со слезами на глазах возвращается к своей койке и ложится на нее.
СОНЯ: Ты куда пошла, мама?! Что ж это такое?! Вставай, ты слышишь.
СОНЯ трясет МАМУ за плечо. В этот момент с соседней кровати приподнимается АВТОЛЮБИТЕЛЬ в трусах и в майке и замахивается на СОНЮ монтировкой.
АВТОЛЮБИТЕЛЬ: Пошел вон от моей машины!
СОНЯ пятится назад. АВТОЛЮБИТЕЛЬ падает обратно на кровать. Тем временем со своих коек встают и выходят на свет ИВАН и КЛАРА. Они двигаются и говорят, как остальные СПЯЩИЕ.
ИВАН: Кем я только не притворялся: военным, шофером, богатым армянином, старым хиппи, балеруном, братьями-близнецами, уголовником, иностранцем, послушником в монастыре, писателем-юмористом, двоеженцем, барменом, самоубийцей, актером Калягиным, продавцом рыбы, слепым фотографом, врачом-психиатором, только что чертом рогатым не был! В кого я только не наряжался, даже в женщину, когда ювелира одного брали. И не было случая, чтобы меня раскрыли, ни одного у прокола у меня не было. А в этот раз, как же так? Что ж со мной случилось? Потерял бдительность, расслабился, забыл про осторожность, понадеялся на свой опыт, вообразил из себя суперагента. Не имею я права никем командовать. Не подхожу я для этой работы. Я слишком самоуверен.
СОНЯ: Что происходит? Что ж вы все страдаете-то?!
КЛАРА: Иван Афанасьевич, наверное, так сейчас убивается, но он ни в чем не виноват. Ужасно, что очень трудно будет остановить этого страшного человека. Так много людей еще могут пострадать, если никто не встанет у него на пути. Позвонил ли Семен в милицию? Больше всего я боюсь за него. Сердце мое болит. Он теперь особенно уязвим, ведь он только начал ходить. Ему нужно как можно скорее бежать из этого жуткого дома. Ах, если бы я могла сказать ему об этом. Если б я могла предупредить его!
КЛАРА и ИВАН возвращаются на свои кровати и ложатся спать.
СОНЯ: Почему я должен куда-то бежать?! Я не умею бегать! Что все это значит?! Почему вы все здесь разлеглись? (кричит) Вставайте немедленно! Подъем! Я сказал, подъем!
В это время из темноты на свет выходит БАЮН. В руке он держит радиоприемник. БАЮН подходит к детской коляске и начинает ее качать.
БАЮН:(СОНЕ) Тихо, тихо, тихо. Здесь же у меня в коляске маленькие дети. Вы их что же, не заметили?
СОНЯ: Я думал, это куклы какие-то.
БАЮН: Нет. Посмотрите внимательно. Это живые дети. Они просто очень крепко спят. Тихие вы мои! (качает коляску, напевая) "Баю-баюшки - баю, не ложися на краю, придет серенький бычок и укусит за бочок..."
СОНЯ: Вы кто такой?
БАЮН не отвечает, напевая колыбельную.
СОНЯ: Я вас во сне видел. И вы мне во сне очень не понравились.
БАЮН: Значит, это был страшный сон.
СОНЯ: Что?
БАЮН: Страшные сны очень часто снятся на счастье. А счастье и покой, разве это не одно и тоже?
СОНЯ: Я ничего не понимаю, что вы говорите. Вы мне лучше сами ответьте на вопрос.
БАЮН: С удовольствием, с удовольствием.
СОНЯ: Кто вы такой?
БАЮН: Юрий Юрьевич Баюн. Учитель физики в средних и старших классах, уволен за профнепригодность. Вы знаете, что это за зверь такой профнепригодность?
СОНЯ: Не знаю.
БАЮН: Это когда ты начинаешь раздражать тех, с кем работаешь. Моих коллег-учителей, и вашу маму, кстати, тоже стало раздражать, что я всегда небрит и неопрятен, что от меня пахнет пеленками, что я курю в учительской. Моих учеников стало раздражать, что я ставлю им двойки за их потрясающе глупые ответы у доски, их стало раздражать, что я могу не выдержать и задремать во время урока. И за это милые школьники кидали мне в лицо слюнявыми бумажками. Вам в лицо когда-нибудь кидали слюнявыми бумажками?