Яков (вскочив). Эх, жаль! (Бормочет.) Погоди, милая, ладно!
(В саду голос Мастакова: «Лёг бы ты, уснул!»)
Харитонов (в калитке). Спать не хочу, я говорить хочу.
Мастаков. Ну, о чём говорить?
Харитонов. А вот сядем на любимое твоё место… Не жаль было тебе рощу вырубать?
Мастаков. Жаль.
Харитонов. То-то! Вон сколько от неё осталось — в зубах поковырять нечем. Садись? Слушай — что ты сегодня какой — нехороший, неласковый, а?
Мастаков. Ну, полно…
Харитонов. Думаешь — если я выпил, так ослеп? Выпивши, я всё насквозь вижу, между прочим. Всё ты суёшься из угла в угол, оглядываешься, а?
Мастаков. Ну, что там? Так это. Думается о разном. Я вот строиться люблю — строение украшает землю. Земля у нас — бедная…
Харитонов. Неправда! Ба-агатая земля! Грабят её, грабят, а ограбить никто не может!
Мастаков. И люди непрочные…
Харитонов. И купец грабит, и чиновник, и всяк живой человек, а — Россия живёт, слава те, господи! И будет жива во веки веков. Нет, почему ты октябрём ходишь, хоть шубу при тебе надевай, а? Полковница требуется? Что ж, дама она такая, что каждому желанна… Венчаешься?
Мастаков (угрюмо). Не пара мы. Не знаю…
Харитонов. Отчего? Ведь она — по мужу важна, а сама, говорят, из простых… Певица, что ли, какая-то… И вообще, — хороша Анненька, а прошлое — дрянненько!
Мастаков (строго). Прошлое не должно касаться нас.
Харитонов. Ну, ежели оно в костях…
Мастаков. Как это — в костях?
Харитонов. Ну, в душе, что ли. Наше прошлое — не дёготь на воротах, его не выскоблишь… нет, брат!
Мастаков (вставая). Ты извини, кум, я пойду… мне надо подумать об одном деле.
Харитонов (вслед ему). О падчерице подумай! Довольно уж канители, пора за дело…
(Никита выглядывает из сторожки.)
Харитонов. Это кто там?
Каменщик. Я… (Выходит.) Я пожаловаться тебе, Яким Лукич…
Харитонов. Жалуйся. Ну?
Каменщик. Племяш твой — озорник…
Харитонов. В молодости и курица озорует. Ну?
Каменщик. Давеча начал он мне угрожать…
Харитонов. А ты — не бойся! Он угрожает, а ты — не бойся, только и всего. Понял?
(Из-за сторожки выходит странник — Старик, с котомкой на спине, с котелком и чайником у пояса. За ним — Девица, тоже с котомкой; у неё неподвижное лицо, большие мёртвые глаза. Девица кланяется. Старик стоит неподвижно.)
Харитонов. Здорово. Давно ждали…
Каменщик. Откуда?
Старик. От Стефания.
Харитонов. Дочь?
Старик. Сестра по духу.
Харитонов. Молода будто сестрёнка-то!
Старик. Не все в один год родились.
Харитонов. Верно.
Девица (Каменщику). Чего это строят?
Каменщик. Училище.
Харитонов. Девица?
Старик. Девица.
Девица. А не завод это?
Каменщик. Завод — дальше, версты за три.
Харитонов. А детей сколько имела?
Старик. Был один, да тоже дурак.
Каменщик. А то — другой скоро начнём строить…
Харитонов. Дурак? (Встаёт, идёт в сад, остановился.) Ты что же подаяния не просишь?
Старик. В свой час — попрошу.
Харитонов. Гмм… Пойду чайку попью…
Девица. А кто строит?
Каменщик. Мастаков, Иван Васильев.
Старик. Здешний?
Каменщик. Само собой.
Старик. И родился здесь?
Каменщик. А тебе на что знать?
Девица. Здешние-то, сказывают, добрые…
Каменщик. Всякие есть.
Старик. Давно он здесь живёт?
Каменщик. Лет с двадцать. (Спохватился, подозрительно оглядывает Старика.) Да разве я тебе сказал, что он не здешний? Я этого не говорил!
Девица. Добрый человек, слышно…
Каменщик. Когда добёр, а когда и нет. Пустых людей не любит.
Старик. Это каких — пустых?
Каменщик. А вот которых ветер по дорогам гоняет, туда-сюда.
Девица. Идёмте, братец!
Старик. Куда? Погоди, отдохнём. Торопиться мне некуда, меня никто не ждёт.
Каменщик. А не похож ты на странника божьего.
Старик. Не похож? На кого же я похож?
Каменщик. Не знаю. Для странника — речь у тебя не та.
Старик. Всякая птица по-своему поёт…
Каменщик. Не та речь… Коли вы за подаянием, идите во двор, вот сюда, кругом.
Старик. Дай отдохнуть! Али я тебе мешаю?
Каменщик. Не мешаешь, а торчать тут не к чему. Закуришь, спичку бросишь…
Старик. Не курю.
(Никита ушёл в сторожку.)
Старик (оглянувшись, Девице, негромко). Ты — гляди, Марина, примечай всё, слушай! А ежели почуешь что плохое для меня, сейчас беги в город, к Илье…
Девица. Знаю.
Старик. А он бы тотчас объявил полиции — так и так, мол! Поняла?
Девица. Ну-ну!
Старик (оглядываясь). Ишь, как застроились, псы! И небушка не видать. Всё от бога отгораживаются, собаки! В кирпич да в камень душевную гнусь свою прячут, беззаконники…
Девица (негромко). Гляди — идут!
(Идут Яков и Таня.)
Яков. Ну, расскажите, пожалуйста…
Таня. Постойте! Где же он? (Кричит.) Папаша!
Яков. Успеем, найдём! Расскажите!
Таня. Когда я рассказываю, мне делается скучно.
Яков. А слушать любите?
Таня. Интересное — люблю. Папаша!
Яков. Сплетни всегда интересны.
Таня. Да.
Яков. Иной раз так расскажут про человека, точно наизнанку вывернут его.
(Девица кланяется им.)
Таня. Вот странники много знают…
Яков. Смотрите — какая деревянная! Сейчас я его испугаю.
Таня. Не стоит!
Яков. Увидите, как забавно будет. (Присматриваясь к Старику.) Ба, кого я вижу!
(Старик смотрит на него молча и спокойно.)
Яков. Давно ли здесь?
Старик. Недавно.
Яков. А назад — в острог — скоро?
Старик. Вместе с тобой.
Яков. Как это — со мной?
Старик. Так. Ты когда в острог собираешься?
Яков. Мне там делать нечего!
Старик. Там дело найдут для тебя.
Яков (смущён). Позволь — как ты смеешь…
Таня (удерживая его за плечо). Оставьте его, он мерзкий.
Яков (отходя от него). Небоязлив, бродяга.
Девица. Барышня, подайте странниим людям Христа ради! Накормите, напоите бездомных, несчастных…
Таня. В кухню идите, вон туда… Где же папаша?
Яков. Придёт!
Таня. Удивительно скучный день сегодня, хоть бы что-нибудь случилось.
Яков. Вы любите пожары?
Таня. Нет, я боюсь. Мне иногда так скучно бывает, что даже несчастия хочется.
Яков. Выходите замуж за меня!
Таня. Я серьёзно говорю. Софья Марковна сказала: «Я не знаю, что такое скука». Как можно не знать этого? Даже собаки скучают. Вам нравится урюк?
Яков. Мне нравитесь вы!
Таня. Ах, перестаньте!
Яков. Ей-богу, я вас люблю! В самом деле — выходите за меня замуж, будет очень весело. Автомобиль купим.
Таня. Я ведь сказала — дайте подумать!
Яков. Уж очень вы долго думаете. Замуж выйти — не в винт играть, тут особенно долго думать незачем. Я человек свободомысленный, не стесняющий и весёлый. Притом же бедный. Значит, я буду вам верный друг. Честное слово! И будет вам всякая свобода от меня.
Таня. А на что мне свобода? Я и так без призора живу.
Яков. Теперь вы девица и стеснены в симпатиях ваших, потому что наш брат — жулик и девичья неопытность для нас — конфета! А будете дамой — оцените свою свободу, — вон, как Софья Марковна живёт! У неё роман за романом.
Таня (грустно). Зато какие гадости рассказывают про неё!
Яков. Не всякий разговор на аппетит действует. Кроме того — Павел! Он — жадный, грубый, никого не любит…
Таня (улыбаясь). Ошибаетесь, он в Софью Марковну влюблён…
